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In unserem zu dem früher herzoglichen Schlosse gehörigen,
seit Menschengedenken aber ganz vernachlässigten »Schloss-
garten« waren schon in meiner Knabenzeit die einst im
altfranzösischen Stile angelegten Hagebuchenhecken zu dün-
nen, gespenstischen Alleen ausgewachsen; da sie indessen
immerhin noch einige Blätter tragen, so wissen wir Hiesi-
gen, durch Laub der Bäume nicht verwöhnt, sie gleichwohl
auch in dieser Form zu schätzen; und zumal von uns nach-
denklichen Leuten wird immer der eine oder andre dort zu
treffen sein. Wir pflegen dann unter dem dürftigen Schatten
nach dem sogenannten »Berg« zu wandern, einer kleinen
Anhöhe in der nordwestlichen Ecke des Gartens oberhalb
dem ausgetrockneten Bette eines Fischteiches, von wo aus
der weitesten Aussicht nichts im Wege steht.

Die meisten mögen wohl nach Westen blicken, um sich
an dem lichten Grün der Marschen und darüberhin an der
Silberflut des Meeres zu ergötzen, auf welcher das Schat-
tenspiel der langgestreckten Insel schwimmt; meine Augen
wenden unwillkürlich sich nach Norden, wo, kaum eine Mei-
le fern, der graue spitze Kirchturm aus dem höher belegenen,
aber öden Küstenlande aufsteigt; denn dort liegt eine von
den Stätten meiner Jugend.

Der Pastorsohn aus jenem Dorfe besuchte mit mir die
»Gelehrtenschule« meiner Vaterstadt, und unzählige Male
sind wir am Sonnabendnachmittage zusammen dahinaus
gewandert, um dann am Sonntagabend oder montags früh
zu unserem Nepos oder später zu unserem Cicero nach der
Stadt zurückzukehren. Es war damals auf der Mitte des We-
ges noch ein gut Stück ungebrochener Heide übrig, wie sie
sich einst nach der einen Seite bis fast zur Stadt, nach der
anderen ebenso gegen das Dorf erstreckt hatte. Hier summ-
ten auf den Blüten des duftenden Heidekrauts die Immen
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und weißgrauen Hummeln und rannte unter den dürren
Stengeln desselben der schöne goldgrüne Laufkäfer; hier in
den Duftwolken der Eriken und des harzigen Gagelstrauches
schwebten Schmetterlinge, die nirgends sonst zu finden wa-
ren. Mein ungeduldig dem Elternhause zustrebender Freund
hatte oft seine liebe Not, seinen träumerischen Genossen
durch all die Herrlichkeiten mit sich fortzubringen; hatten
wir jedoch das angebaute Feld erreicht, dann ging es auch um
desto munterer vorwärts, und bald, wenn wir nur erst den
langen Sandweg hinaufwateten, erblickten wir auch schon
über dem dunkeln Grün einer Fliederhecke den Giebel des
Pastorhauses, aus dem das Studierzimmer des Pastors mit
seinen kleinen blinden Fensterscheiben auf die bekannten
Gäste hinabgrüßte.

Bei den Pastorsleuten, deren einziges Kind mein Freund
war, hatten wir allezeit, wie wir hier zu sagen pflegen, fünf
Quartier auf der Elle, ganz abgesehen von der wunderba-
ren Naturalverpflegung. Nur die Silberpappel, der einzig
hohe und also auch einzig verlockende Baum des Dorfes,
welche ihre Zweige ein gut Stück oberhalb des bemoosten
Strohdaches rauschen ließ, war gleich dem Apfelbaum des
Paradieses uns verboten und wurde daher nur heimlich von
uns erklettert; sonst war, soviel ich mich entsinne, alles er-
laubt und wurde ja nach unserer Altersstufe bestens von uns
ausgenutzt.

Der Hauptschauplatz unserer Taten war die große
»Priesterkoppel«, zu der ein Pförtchen aus dem Garten
führte. Hier wussten wir mit dem den Buben angebotenen
Instinkte die Nester der Lerchen und der Grauammern
aufzuspüren, denen wir dann die wiederholtesten Besuche
abstatteten, um nachzusehen, wie weit in den letzten zwei
Stunden die Eier oder die Jungen nun gediehen seien; hier
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auf einer tiefen und, wie ich jetzt meine, nicht weniger
als jene Pappel gefährlichen Wassergrube, deren Rand mit
alten Weidenstümpfen dicht umstanden war, fingen wir
die flinken schwarzen Käfer, die wir »Wasserfranzosen«
nannten, oder ließen wir ein andermal unsere auf einer
eigens angelegten Werft erbaute Kriegsflotte aus Walnuss-
schalen und Schachteldeckeln schwimmen. Im Spätsommer
geschah es dann auch wohl, dass wir aus unserer Koppel
einen Raubzug nach des Küsters Garten machten, welcher
gegenüber dem des Pastorates an der anderen Seite der
Wassergrube lag; denn wir hatten dort von zwei verkrüppel-
ten Apfelbäumen unseren Zehnten einzuheimsen, wofür
uns freilich gelegentlich eine freundschaftliche Drohung
von dem gutmütigen alten Manne zuteilwurde. — So viele
Jugendfreuden wuchsen auf dieser Priesterkoppel, in deren
dürrem Sandboden andere Blumen nicht gedeihen wollten;
nur den scharfen Duft der goldknopfigen Rainfarren, die
hier haufenweis auf allen Wällen standen, spüre ich noch
heute in der Erinnerung, wenn jene Zeiten mir lebendig
werden.

Doch alles dieses beschäftigte uns nur vorübergehend;
meine dauernde Teilnahme dagegen erregte ein anderes, dem
wir selbst in der Stadt nichts an die Seite zu setzen hatten. —
Ich meine damit nicht etwa die Röhrenbauten der Lehmwes-
pen, die überall aus denMauerfugen des Stalles hervorragten,
obschon es anmutig genug war, in beschaulicherMittagsstun-
de das Aus- und Einfliegen der emsigen Tierchen zu beob-
achten; ich meine den viel größeren Bau der alten und unge-
wöhnlich stattlichen Dorfkirche. Bis an das Schindeldach des
hohen Turmes war sie von Grund auf aus Granitquadern auf-
gebaut und beherrschte, auf dem höchsten Punkt des Dorfes
sich erhebend, die weite Schau über Heide, Strand und Mar-
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schen. — Die meiste Anziehungskraft für mich hatte indes
das Innere der Kirche; schon der ungeheure Schlüssel, der
von dem Apostel Petrus selbst zu stammen schien, erregte
meine Phantasie. Und in der Tat erschloss er auch, wenn wir
ihn glücklich dem alten Küster abgewonnen hatten, die Pfor-
te zu manchen wunderbaren Dingen, aus denen eine längst
vergangene Zeit hier wie mit finstern, dort mit kindlich from-
men Augen, aber immer in geheimnisvollem Schweigen zu
uns Lebenden aufblickte. Da hing mitten in die Kirche hinab
ein schrecklich übermenschlicher Crucifixus, dessen hagere
Glieder und verzerrtes Antlitz mit Blute überrieselt waren;
dem zur Seite an einem Mauerpfeiler haftete gleich einem
Nest die braungeschnitzte Kanzel, an der aus Frucht- und
Blattgewinden allerlei Tier- und Teufelsfratzen sich hervor-
zudrängen schienen. Besondere Anziehung aber übte der
große geschnitzte Altarschrank im Chor der Kirche, auf dem
in bemalten Figuren die Leidensgeschichte Christi dargestellt
war; so seltsam wilde Gesichter, wie das des Kaiphas oder die
der Kriegsknechte, welche in ihren goldenen Harnischen um
des Gekreuzigten Mantel würfelten, bekamman draußen im
Alltagsleben nicht zu sehen; tröstlich damit kontrastierte nur
das holde Antlitz der amKreuze hingesunkenenMaria; ja, sie
hätte leicht mein Knabenherz mit einer phantastischen Nei-
gung bestricken können, wenn nicht ein anderes mit noch
stärkerem Reize des Geheimnisvollen mich immer wieder
von ihr abgezogen hätte.

Unter all diesen seltsamen oder wohl gar unheimlichen
Dingen hing im Schiff der Kirche das unschuldige Bildnis
eines toten Kindes, eines schönen, etwa fünfjährigen Knaben,
der, auf einem mit Spitzen besetzten Kissen ruhend, eine
weiße Wasserlilie in seiner kleinen bleichen Hand hielt. Aus
dem zarten Antlitz sprach neben dem Grauen des Todes, wie
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hülfeflehend, noch eine letzte holde Spur des Lebens; ein
unwiderstehliches Mitleid befiel mich, wenn ich vor diesem
Bilde stand.

Aber es hing nicht allein hier; dicht daneben schaute aus
dunklem Holzrahmen ein finsterer, schwarzbärtiger Mann
in Priesterkragen und Sammar. Mein Freund sagte mir, es
sei der Vater jenes schönen Knaben; dieser selbst, so gehe
noch heute die Sage, solle einst in der Wassergrube unserer
Priesterkoppel seinen Tod gefunden haben. Auf dem Rah-
men lasen wir die Jahreszahl 1666; das war lange her. Immer
wieder zog es mich zu diesen beiden Bildern; ein phantasti-
sches Verlangen ergriff mich, von dem Leben und Sterben
des Kindes eine nähere, wenn auch noch so karge Kunde
zu erhalten; selbst aus dem düsteren Antlitz des Vaters, das
trotz des Priesterkragens mich fast an die Kriegsknechte des
Altarschranks gemahnen wollte, suchte ich sie herauszulesen.

— — Nach solchen Studien in dem Dämmerlicht der
alten Kirche erschien dann das Haus der guten Pastorsleu-
te nur um so gastlicher. Freilich war es gleichfalls hoch zu
Jahren, und der Vater meines Freundes hoffte, so lange ich
denken konnte, auf einen Neubau; da aber die Küsterei an
derselben Altersschwäche litt, so wurde weder hier noch dort
gebaut. —Und doch, wie freundlich waren trotzdem die Räu-
me des alten Hauses; im Winter die kleine Stube rechts, im
Sommer die größere links vom Hausflur, wo die aus den
Reformationsalmanachen herausgeschnittenen Bilder in Ma-
hagonirähmchen an der weißgetünchten Wand hingen, wo
man aus dem westlichen Fenster nur eine ferne Windmühle,
außerdem aber den ganzen weiten Himmel vor sich hatte,
der sich abends in rosenrotem Schein verklärte und dann
das ganze Zimmer überglänzte! Die lieben Pastorsleute, die
Lehnstühle mit den roten Plüschkissen, das alte tiefe Sofa,
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auf dem Tisch beim Abendbrot der traulich sausende Teekes-
sel — es war alles helle, freundliche Gegenwart. Nur eines
Abends — wir waren derzeit schon Sekundaner — kam mir
der Gedanke, welch eine Vergangenheit an diesen Räumen
hafte, ob nicht gar jener tote Knabe einst mit frischen Wan-
gen hier leibhaftig umhergesprungen sei, dessen Bildnis jetzt
wie mit einer wehmütig holden Sage den düsteren Kirchen-
raum erfüllte.

Veranlassung zu solcher Nachdenklichkeit mochte ge-
ben, dass ich am Nachmittage, wo wir auf meinen Antrieb
wieder einmal die Kirche besucht hatten, unten in einer
dunkeln Ecke des Bildes vier mit roter Farbe geschriebene
Buchstaben entdeckt hatte, die mir bis jetzt entgangen waren.

»Sie lauten C. P. A. S.«, sagte ich zu dem Vater meines
Freundes; »aber wir können sie nicht enträtseln.«

»Nun«, erwiderte dieser, »die Inschrift ist mir wohl
bekannt; und nimmt man das Gerücht zu Hülfe, so möchten
die beiden letzten Buchstaben wohl mit Aquis Submersus,
also mit ›Ertrunken‹ oder wörtlich ›ImWasser versunken‹
zu deuten sein; nur mit dem vorangehenden C. P. wäre man
dann noch immer in Verlegenheit! Der junge Adjunktus
unseres Küsters, der einmal die Quarta passiert ist, meint
zwar, es könne ›Casu Periculoso‹ — ›Durch gefährlichen
Zufall‹ — heißen; aber die alten Herren jener Zeit dachten
logischer; wenn der Knabe dabei ertrank, so war der Zufall
nicht nur bloß gefährlich.«

Ich hatte begierig zugehört. »Casu«, sagte ich; »es könn-
te auch wohl ›Culpa‹ heißen?«

»Culpa?«, wiederholte der Pastor. »Durch Schuld? —
aber durch wessen Schuld?«
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Da trat das finstere Bild des alten Predigers mir vor die
Seele, und ohne viel Besinnen rief ich: »Warum nicht: ›Culpa
Patris‹?«

Der gute Pastor war fast erschrocken. »Ei, ei, mein jun-
ger Freund«, sagte er und erhob warnend den Finger gegen
mich. »Durch Schuld des Vaters?—Sowollenwir trotz seines
düsteren Ansehens meinen seligen Amtsbruder doch nicht
beschuldigen. Auch würde er dergleichen wohl schwerlich
von sich haben schreiben lassen.«

Dies Letztere wollte auchmeinem jugendlichen Verstan-
de einleuchten; und so blieb denn der eigentliche Sinn der
Inschrift nach wie vor ein Geheimnis der Vergangenheit.

Dass übrigens jene beiden Bilder sich auch in der Male-
rei wesentlich vor einigen alten Predigerbildnissen auszeich-
neten, welche gleich daneben hingen, war mir selbst schon
klargeworden; dass aber Sachverständige in dem Maler ei-
nen tüchtigen Schüler altholländischer Meister erkennen
wollten, erfuhr ich freilich jetzt erst durch den Vater mei-
nes Freundes. Wie jedoch ein solcher in dieses arme Dorf
verschlagen worden oder woher er gekommen und wie er
geheißen habe, darüber wusste auch er mir nichts zu sagen.
Die Bilder selbst enthielten weder einen Namen noch ein
Malerzeichen.

* * *

Die Jahre gingen hin. Während wir die Universität be-
suchten, starb der gute Pastor, und die Mutter meines Schul-
genossen folgte später ihrem Sohne auf dessen inzwischen
anderswo erreichte Pfarrstelle; ich hatte keine Veranlassung
mehr, nach jenem Dorfe zu wandern. — Da, als ich selbst
schon inmeiner Vaterstadt wohnhaft war, geschah es, dass ich
für den Sohn eines Verwandten ein Schülerquartier bei gu-
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ten Bürgersleuten zu besorgen hatte. Der eigenen Jugendzeit
gedenkend, schlenderte ich im Nachmittagssonnenscheine
durch die Straßen, als mir an der Ecke des Marktes über der
Tür eines alten hochgegiebelten Hauses eine plattdeutsche
Inschrift in die Augen fiel, die verhochdeutscht etwa lauten
würde:

Gleich so wie Rauch und Staub verschwindt,
Also sind auch die Menschenkind’.

Die Worte mochten für jugendliche Augen wohl nicht
sichtbar sein; denn ich hatte sie nie bemerkt, sooft ich auch
in meiner Schulzeit mir einen Heißewecken bei dem dort
wohnenden Bäcker geholt hatte. Fast unwillkürlich trat ich in
das Haus; und in der Tat, es fand sich hier ein Unterkommen
für den jungen Vetter. Die Stube ihrer alten »Möddersch«
(Mutterschwester) — so sagte mir der freundliche Meister —,
von der sie Haus und Betrieb geerbt hätten, habe seit Jahren
leer gestanden; schon lange hätten sie sich einen jungen Gast
dafür gewünscht.

Ich wurde eine Treppe hinaufgeführt, und wir betraten
dann ein ziemlich niedriges, altertümlich ausgestattetes Zim-
mer, dessen beide Fenster mit ihren kleinen Scheiben auf
den geräumigen Marktplatz hinausgingen. Früher, erzählte
der Meister, seien zwei uralte Linden vor der Tür gewesen;
aber er habe sie schlagen lassen, da sie allzu sehr ins Haus
gedunkelt und auch hier die schöne Aussicht ganz verdeckt
hätten.

Über die Bedingungen wurden wir bald in allen Teilen
einig; während wir dann aber noch über die jetzt zu treffende
Einrichtung des Zimmers sprachen, war mein Blick auf ein
im Schatten eines Schrankes hängendes Ölgemälde gefallen,
das plötzlich meine ganze Aufmerksamkeit hinwegnahm. Es
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war noch wohlerhalten und stellte einen älteren, ernst und
milde blickenden Mann dar, in einer dunklen Tracht, wie in
der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts sie diejenigen aus
den vornehmeren Ständen zu tragen pflegten, welche sich
mehr mit Staatssachen oder gelehrten Dingen als mit dem
Kriegshandwerke beschäftigten.

Der Kopf des alten Herrn, so schön und anziehend und
so trefflich gemalt er immer seinmochte, hatte indessen nicht
diese Erregung in mir hervorgebracht; aber der Maler hatte
ihm einen blassen Knaben in den Arm gelegt, der in seiner
kleinen, schlaff herabhängendenHand eine weißeWasserlilie
hielt; und diesen Knaben kannte ich ja längst. Auch hier war
es wohl der Tod, der ihm die Augen zugedrückt hatte.

»Woher ist dieses Bild?«, fragte ich endlich, da mir plötz-
lich bewusst wurde, dass der vor mir stehende Meister mit
seiner Auseinandersetzung innegehalten hatte.

Er sah mich verwundert an. »Das alte Bild? Das ist von
unserer Möddersch«, erwiderte er; »es stammt von ihremUr-
großonkel, der ein Maler gewesen und vor mehr als hundert
Jahren hier gewohnt hat. Es sind noch andre Siebensachen
von ihm da.«

Bei diesenWorten zeigte er nach einer kleinen Lade von
Eichenholz, auf welcher allerlei geometrische Figuren recht
zierlich eingeschnitten waren.

Als ich sie von dem Schranke, auf dem sie stand, her-
unternahm, fiel der Deckel zurück, und es zeigten sich mir
als Inhalt einige stark vergilbte Papierblätter mit sehr alten
Schriftzügen.

»Darf ich die Blätter lesen?«, fragte ich.
»Wenn’s Ihnen Plaisier macht«, erwiderte der Meister,

»so mögen Sie die ganze Sache mit nach Hause nehmen; es
sind so alte Schriften; Wert steckt nicht darin.«
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Ich aber erbat mir und erhielt auch die Erlaubnis, diese
wertlosen Schriften hier an Ort und Stelle lesen zu dürfen;
und während ich mich dem alten Bilde gegenüber in einen
mächtigen Ohrenlehnstuhl setzte, verließ der Meister das
Zimmer, zwar immer noch erstaunt, doch gleichwohl die
freundliche Verheißung zurücklassend, dass seine Frau mich
bald mit einer guten Tasse Kaffee regulieren werde.

Ich aber las und hatte im Lesen bald alles um mich her
vergessen.

—
So war ich denn wieder daheim in unserm Holstenlan-

de; am Sonntage Cantate war es Anno 1661!—MeinMalgerät
und sonstiges Gepäcke hatte ich in der Stadt zurückgelassen
und wanderte nun fröhlich fürbass, die Straße durch den
maiengrünen Buchenwald, der von der See ins Land hinauf-
steigt. Vor mir her flogen ab und zu ein paar Waldvöglein
und letzeten ihren Durst an dem Wasser, so in den tiefen
Radgeleisen stund; denn ein linder Regen war gefallen über
Nacht und noch gar früh am Vormittage, so dass die Sonne
den Waldesschatten noch nicht überstiegen hatte.

Der helle Drosselschlag, der von den Lichtungen zu mir
scholl, fand seinen Widerhall in meinem Herzen. Durch die
Bestellungen, somein teurerMeister van der Helst im letzten
Jahremeines Amsterdamer Aufenthalts mir zugewendet, war
ich aller Sorge quitt geworden; einen guten Zehrpfennig und
einen Wechsel auf Hamburg trug ich noch itzt in meiner
Taschen; dazu war ich stattlich angetan: Mein Haar fiel auf
mein Mäntelchen mit feinem Grauwerk, und der Lütticher
Degen fehlte nicht an meiner Hüfte.

Meine Gedanken aber eilten mir voraus; immer sah ich
Herrn Gerhardus, meinen edlen großgünstigen Protektor,
wie er von der Schwelle seines Zimmers mir die Hände würd’
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entgegenstrecken, mit seinemmilden Gruße: »So segne Gott
deinen Eingang, mein Johannes!«

Er hatte einst mit meinem lieben, ach, gar zu früh in die
ewige Herrlichkeit genommenen Vater zu Jena die Rechte
studieret und war auch nachmals den Künsten und Wissen-
schaften mit Fleiße obgelegen, so dass er dem Hochseligen
Herzog Friederich bei seinem edlen, wiewohl wegen der
Kriegsläufte vergeblichen Bestreben um Errichtung einer
Landesuniversität ein einsichtiger und eifriger Berater gewe-
sen. Obschon ein adeligerMann, war ermeinem lieben Vater
doch stets in Treuen zugetan blieben, hatte auch nach dessen
seligemHintritt sich meiner verwaiseten Jugendmehr, als zu
verhoffen, angenommen und nicht allein meine sparsamen
Mittel aufgebessert, sondern auch durch seine fürnehme
Bekanntschaft unter dem Holländischen Adel es dahin ge-
bracht, dass mein teuerer Meister van der Helst mich zu
seinem Schüler angenommen.

Meinte ich doch zu wissen, dass der verehrte Mann un-
versehrt auf seinem Herrenhofe sitze, wofür dem Allmäch-
tigen nicht genug zu danken; denn, derweilen ich in der
Fremde mich der Kunst beflissen, war daheim die Kriegs-
greuel über das Land gekommen; so zwar, dass die Truppen,
die gegen den kriegswütigen Schweden dem Könige zum
Beistand hergezogen, fast ärger als die Feinde selbst gehauset,
ja selbst der Diener Gottes mehrere in jämmerlichen Tod
gebracht. Durch den plötzlichen Hintritt des Schwedischen
Carolus war nun zwar Friede; aber die grausamen Stapfen
des Krieges lagen überall; manch Bauern- oder Käthnerhaus,
wo man mich als Knaben mit einem Trunke süßer Milch
bewirtet, hatte ich auf meiner Morgenwanderung niederge-
senget am Wege liegen sehen und manches Feld in ödem
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Unkraut, darauf sonst um diese Zeit der Roggen seine grünen
Spitzen trieb.

Aber solches beschwerete mich heut nicht allzu sehr;
ich hatte nur Verlangen, wie ich dem edlen Herrn durch
meine Kunst beweisen möchte, dass er Gab und Gunst an
keinen Unwürdigen verschwendet habe; dachte auch nicht
an Strolche und verlaufen Gesindel, das vomKriege her noch
in den Wäldern Umtrieb halten sollte. Wohl aber tückete
mich ein anderes, und das war der Gedanke an den Junker
Wulf. Er war mir nimmer hold gewesen, hatte wohl gar, was
sein edler Vater an mir getan, als einen Diebstahl an ihm
selber angesehen; und manches Mal, wenn ich, wie öfters
nach meines lieben Vaters Tode, im Sommer die Vakanz auf
dem Gute zubrachte, hatte er mir die schönen Tage vergället
und versalzen. Ob er anitzt in seines Vaters Hause sei, war
mir nicht kund geworden, hatte nur vernommen, dass er
noch vor dem Friedensschlusse bei Spiel und Becher mit den
Schwedischen Offiziers Verkehr gehalten, was mit rechter
Holstentreue nicht zu reimen ist.

Indem ich dies bei mir erwog, war ich aus dem Buchen-
walde in den Richtsteig durch das Tannenhölzchen geschrit-
ten, das schon demHofe nahe liegt. Wie liebliche Erinnerung
umhauchte mich der Würzeduft des Harzes; aber bald trat
ich aus dem Schatten in den vollen Sonnenschein hinaus; da
lagen zu beiden Seiten die mit Haselbüschen eingehegten
Wiesen, und nicht lange, so wanderte ich zwischen den zwo
Reihen gewaltiger Eichbäume, die zum Herrensitz hinauf-
führen.

Ich weiß nicht, was für ein bang Gefühl mich plötzlich
überkam, ohn’ alle Ursach, wie ich derzeit dachte; denn es
war eitel Sonnenschein umher, und vom Himmel herab
klang ein gar herzlich und ermunternd Lerchensingen. Und
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siehe, dort auf der Koppel, wo der Hofmann seinen Immen-
hof hat, stand ja auch noch der alte Holzbirnenbaum und
flüsterte mit seinen jungen Blättern in der blauen Luft.

»Grüß dich Gott!«, sagte ich leis, gedachte dabei aber
weniger des Baumes, als vielmehr des holden Gottesgeschöp-
fes, in dem, wie es sich nachmals fügen musste, all Glück und
Leid und auch all nagende Buße meines Lebens beschlossen
sein sollte, für jetzt und alle Zeit. Das war des edlen Herrn
Gerhardus Töchterlein, des Junkers Wulfen einzig Geschwis-
ter.

Item, es war bald nach meines lieben Vaters Tode, als
ich zum ersten Mal die ganze Vakanz hier verbrachte; sie
war derzeit ein neunjährig Dirnlein, die ihre braunen Zöpfe
lustig fliegen ließ; ich zählte um ein paar Jahre weiter. So trat
ich eines Morgens aus dem Torhaus; der alte Hofmann Diete-
rich, der ober der Einfahrt wohnt und neben dem als einem
getreuen Mann mir mein Schlafkämmerlein eingeräumt
war, hatte mir einen Eschenbogen zugerichtet, mir auch die
Bolzen von tüchtigem Blei dazu gegossen, und ich wollte
nun auf die Raubvögel, deren genug bei dem Herrenhaus
umherschrien; da kam sie vom Hofe auf mich zugesprungen.

»Weißt du, Johannes«, sagte sie; »ich zeig dir ein Vo-
gelnest; dort in dem hohlen Birnbaum; aber das sind Rot-
schwänzchen, die darfst du ja nicht schießen!«

Damit war sie schon wieder vorausgesprungen; doch eh
sie noch dem Baum auf zwanzig Schritte nah gekommen,
sah ich sie jählings stille stehn. »Der Buhz, der Buhz!«, schrie
sie und schüttelte wie entsetzt ihre beiden Händlein in der
Luft.

Es war aber ein großer Waldkauz, der ober dem Loche
des hohlen Baumes saß und hinabschauete, ob er ein aus-
fliegend Vögelein erhaschen möge. »Der Buhz, der Buhz!«,
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schrie die Kleine wieder. »Schieß, Johannes, schieß!« — Der
Kauz aber, den die Fressgier taub gemacht, saß noch immer
und stierete in die Höhlung. Da spannte ich meinen Eschen-
bogen und schoss, dass das Raubtier zappelnd auf demBoden
lag; aus dem Baume aber schwang sich ein zwitschernd Vög-
lein in die Luft.

Seit der Zeit waren Katharina und ich zwei gute Gesel-
len mit einander; in Wald und Garten, wo das Mägdlein war,
da war auch ich. Darob aber musste mir gar bald ein Feind
erstehen; das war der Kurt von der Risch, dessen Vater eine
Stunde davon auf seinem reichen Hofe saß. In Begleitung
seines gelahrten Hofmeisters, mit dem Herr Gerhardus gern
der Unterhaltung pflag, kam er oftmals auf Besuch; und da
er jünger war als Junker Wulf, so war er wohl auf mich und
Katharinen angewiesen; insonders aber schien das braune
Herrentöchterlein ihm zu gefallen. Doch war das schier um-
sonst; sie lachte nur über seine krumme Vogelnase, die ihm,
wie bei fast allen des Geschlechtes, unter buschigem Haupt-
haar zwischen zwei merklich runden Augen saß. Ja, wenn sie
seiner nur von fern gewahrte, so reckte sie wohl ihr Köpfchen
vor und rief: »Johannes, der Buhz, der Buhz!« Dann versteck-
ten wir uns hinter den Scheunen oder rannten wohl auch
spornstreichs in den Wald hinein, der sich in einem Bogen
um die Felder und danach wieder dicht an die Mauern des
Gartens hinanzieht.

Darob, als der von der Risch des inne wurde, kam es
oftmals zwischen uns zum Haarraufen, wobei jedoch, da
er mehr hitzig denn stark war, der Vorteil meist in meinen
Händen blieb.

Als ich, um von Herrn Gerhardus Urlaub zu nehmen,
vor meiner Ausfahrt in die Fremde zum letzten Mal, jedoch
nur kurze Tage, hier verweilte, war Katharina schon fast wie
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eine Jungfrau; ihr braunes Haar lag itzt in einem goldnen
Netz gefangen; in ihren Augen, wenn sie die Wimpern hob,
war oft ein spielend Leuchten, das mich schier beklommen
machte. Auch war ein alt gebrechlich Fräulein ihr zur Obhut
beigegeben, so man im Hause nur »Bas’ Ursel« nannte; sie
ließ das Kind nicht aus den Augen und ging überall mit einer
langen Trikotage neben ihr.

Als ich so eines Oktobernachmittags im Schatten der
Gartenhecken mit beiden auf und ab wandelte, kam ein lang
aufgeschossener Gesell, mit spitzenbesetztem Lederwams
und Federhut ganz á la mode gekleidet, den Gang zu uns
herauf; und siehe da, es war der Junker Kurt, mein alter
Widersacher. Ich merkte allsogleich, dass er noch immer bei
seiner schönen Nachbarin zu Hofe ging; auch dass insonders
dem alten Fräulein solches zu gefallen schien. Das war ein
»Herr Baron« auf alle Frag’ und Antwort; dabei lachte sie
höchst obligeant mit einer widrig feinen Stimme und hob
die Nase unmäßig in die Luft; mich aber, wenn ich ja ein
Wort dazwischen gab, nannte sie stetig »Er« oder kurzweg
auch »Johannes«, worauf der Junker dann seine runden
Augen einkniff und im Gegenteile tat, als sähe er auf mich
herab, obschon ich ihn um halben Kopfes Länge überragte.

Ich blickte auf Katharinen; die aber kümmerte sich nicht
um mich, sondern ging sittig neben dem Junker, ihm ma-
nierlich Red’ und Antwort gebend; den kleinen roten Mund
aber verzogmitunter ein spöttisch stolzes Lächeln, so dass ich
dachte: ›Getröste dich, Johannes; der Herrensohn schnellt
itzo deine Waage in die Luft!‹ Trotzig blieb ich zurück und
ließ die andern dreie vor mir gehen. Als aber diese in das
Haus getreten waren und ich davor noch an Herrn Gerhar-
dus’ Blumenbeeten stand, darüber brütend, wie ich, gleich
wie vormals, mit dem von der Risch ein tüchtig Haarraufen
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beginnen möchte, kam plötzlich Katharina wieder zurück-
gelaufen, riss neben mir eine Aster von den Beeten und
flüsterte mir zu: »Johannes, weißt du was? Der Buhz sieht
einem jungen Adler gleich; Bas’ Ursel hat’s gesagt!« Und fort
war sie wieder, eh ich mich’s versah. Mir aber war auf einmal
all Trotz und Zorn wie weggeblasen. Was kümmerte mich
itzund der Herr Baron! Ich lachte hell und fröhlich in den
güldnen Tag hinaus; denn bei den übermütigen Worten war
wieder jenes süße Augenspiel gewesen. Aber diesmal hatte
es mir gerad ins Herz geleuchtet.

Bald danach ließ mich Herr Gerhardus auf sein Zimmer
rufen; er zeigte mir auf einer Karte noch einmal, wie ich die
weite Reise nach Amsterdam zu machen habe, übergab mir
Briefe an seine Freunde dort und sprach dann lange mit mir,
als meines lieben seligen Vaters Freund. Denn noch selbigen
Abends hatte ich zur Stadt zu gehen, von wo ein Bürger mich
auf seinem Wagen mit nach Hamburg nehmen wollte.

Als nun der Tag hinabging, nahm ich Abschied. Unten
im Zimmer saß Katharina an einem Stickrahmen; ich muss-
te der griechischen Helena gedenken, wie ich sie jüngst in
einem Kupferwerk gesehen; so schön erschien mir der jun-
ge Nacken, den das Mädchen eben über ihre Arbeit neigte.
Aber sie war nicht allein; ihr gegenüber saß Bas’ Ursel und
las laut aus einem französischen Geschichtenbuche. Da ich
näher trat, hob sie die Nase nach mir zu. »Nun, Johannes«,
sagte sie, »Er will mir wohl Ade sagen? So kann Er auch
dem Fräulein gleich Seine Reverenze machen!« — Da war
schon Katharina von ihrer Arbeit aufgestanden; aber indem
sie mir die Hand reichte, traten die Junker Wulf und Kurt
mit großem Geräusch ins Zimmer; und sie sagte nur: »Leb
wohl, Johannes!« Und so ging ich fort.
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Im Torhaus drückte ich dem alten Dieterich die Hand,
der Stab und Ranzen schon für mich bereithielt; dann wan-
derte ich zwischen den Eichbäumen auf die Waldstraße zu.
Aber mir war dabei, als könne ich nicht recht fort, als hätt’
ich einen Abschied noch zu Gute, und stand oft still und
schaute hinter mich. Ich war auch nicht den Richtweg durch
die Tannen, sondern, wie von selber, den viel weiteren auf
der großen Fahrstraße hingewandert. Aber schon kam vor
mir das Abendrot überm Wald herauf, und ich musste eilen,
wenn mich die Nacht nicht überfallen sollte. »Ade, Kathari-
na, ade!«, sagte ich leise und setzte rüstigmeinenWanderstab
in Gang.

Da, an der Stelle, wo der Fußsteig in die Straße mündet
— in stürmender Freude stund das Herz mir still— , plötz-
lich aus dem Tannendunkel war sie selber da; mit glühenden
Wangen kam sie hergelaufen, sie sprang über den trocknen
Weggraben, dass die Flut des seidenbraunen Haars dem güld-
nen Netz entstürzete; und so fing ich sie in meinen Armen
auf. Mit glänzenden Augen, noch mit dem Odem ringend,
schaute sie mich an. »Ich — ich bin ihnen fortgelaufen!«,
stammelte sie endlich; und dann, ein Päckchen in meine
Hand drückend, fügte sie leis hinzu: »Von mir, Johannes!
Und du sollst es nicht verachten!« Auf einmal aber wurde ihr
Gesichtchen trübe; der kleine schwellendeMundwollte noch
was reden, aber da brach ein Tränenquell aus ihren Augen,
und wehmütig ihr Köpfchen schüttelnd, riss sie sich hastig
los. Ich sah ihr Kleid im finstern Tannensteig verschwinden;
dann in der Ferne hörte ich noch die Zweige rauschen, und
dann stand ich allein. Es war so still, die Blätter konnte man
fallen hören. Als ich das Päckchen aus einander faltete, da
war’s ihr güldner Patenpfennig, so sie mir oft gezeigt hat-
te; ein Zettlein lag dabei, das las ich nun beim Schein des
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Abendrotes. »Damit du nicht in Noth geratest«, stund darauf
geschrieben. — Da streckt ich meine Arme in die leere Luft:
»Ade, Katharina ade, ade!« — wohl hundertmal rief ich es
in den stillen Wald hinein; — und erst mit sinkender Nacht
erreichte ich die Stadt.

— — Seitdem waren fast fünf Jahre dahingegangen. —
Wie würd’ ich heute alles wiederfinden?

Und schon war ich am Torhaus und sah drunten im Hof
die alten Linden, hinter deren lichtgrünem Laub die beiden
Zackengiebel des Herrenhauses itzt verborgen lagen. Als ich
aber durch den Torweg gehen wollte, jagten vom Hofe her
zwei fahlgraue Bullenbeißer mit Stachelhalsbändern gar wild
gegen mich heran; sie erhuben ein erschreckliches Geheul,
der eine sprang auf mich und fletschete seine weißen Zähne
dicht vor meinem Antlitz. Solch einen Willkommen hatte
ich noch niemalen hier empfangen. Da, zu meinem Glück,
rief aus den Kammern ober dem Tore eine raue, aber mir gar
traute Stimme. »Hallo!«, rief sie; »Tartar, Türk!« Die Hunde
ließen von mir ab, ich hörte es die Stiege herabkommen,
und aus der Tür, so unter dem Torgang war, trat der alte
Dieterich.

Als ich ihn anschaute, sahe ich wohl, dass ich lang in
der Fremde gewesen sei; denn sein Haar war schlohweiß
geworden, und seine sonst so lustigen Augen blickten gar
matt und betrübsam auf mich hin. »Herr Johannes!«, sagte
er endlich und reichte mir seine beiden Hände.

»Grüß Ihn Gott, Dieterich!«, entgegnete ich. »Aber seit
wann haltet Ihr solche Bluthunde auf dem Hof, die die Gäste
anfallen gleich den Wölfen?«

»Ja, Herr Johannes«, sagte der Alte, »die hat der Junker
hergebracht.«

»Ist denn der daheim?«
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Der Alte nickte.
»Nun«, sagte ich, »die Hunde mögen schon vonnöten

sein; vom Krieg her ist noch viel verlaufen Volk zurückge-
blieben.«

»Ach, Herr Johannes!« Und der alte Mann stund immer
noch, als wolle er mich nicht zum Hof hinauf lassen. »Ihr
seid in schlimmer Zeit gekommen!«

Ich sah ihn an, sagte aber nur: »Freilich, Dieterich; aus
mancher Fensterhöhlung schaut statt des Bauern itzt der
Wolf heraus; hab dergleichen auch gesehen; aber es ist ja
Frieden worden, und der gute Herr im Schloss wird helfen,
seine Hand ist offen.«

Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich
wieder anknurreten, auf denHof hinausgehen; aber der Greis
trat mir in denWeg. »Herr Johannes«, rief er, »ehe Ihr weiter
gehet, höret mich an! Euer Brieflein ist zwar richtig mit der
königlichen Post von Hamburg kommen; aber den rechten
Leser hat es nicht mehr finden können.«

»Dieterich!«, schrie ich. »Dieterich!«
»— Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei;

denn unser teurer Herr Gerhardus liegt aufgebahret dort in
der Kapellen, und die Gueridons brennen an seinem Sarge.
Es wird nun anders werden auf dem Hofe; aber — ich bin
ein höriger Mann, mir ziemet Schweigen.«

Ich wollte fragen: »Ist das Fräulein, ist Katharina noch
im Hause!« Aber das Wort wollte nicht über meine Zunge.

Drüben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses,
war eine kleine Kapelle, die aber, wie ich wusste, seit lange
nicht benutzt war. Dort also sollte ich Herrn Gerhardus su-
chen.

Ich fragte den alten Hofmann: »Ist die Kapelle offen?«,
und als er es bejahete, bat ich ihn, die Hunde anzuhalten;
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dann ging ich über den Hof, wo niemand mir begegnete; nur
einer Grasmücke Singen kam oben aus den Lindenwipfeln.

Die Tür zur Kapellen war nur angelehnt, und leis und
gar beklommen trat ich ein. Da stand der offene Sarg, und die
rote Flamme der Kerzen warf ihr flackernd Licht auf das edle
Antlitz des geliebten Herrn; die Fremdheit des Todes, so dar-
auf lag, sagte mir, dass er itzt eines andern Lands Genosse sei.
Indem ich aber neben dem Leichnam zum Gebete hinknien
wollte, erhub sich über den Rand des Sarges mir gegenüber
ein junges blasses Antlitz, das aus schwarzen Schleiern fast
erschrocken auf mich schaute.

Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die brau-
nen Augen herzlich zu mir auf, und es war fast wie ein Freu-
denruf. »O, Johannes, seid Ihr’s denn? Ach, Ihr seid zu spät
gekommen!« Und über dem Sarge hatten unsere Hände sich
zum Gruß gefasst; denn es war Katharina, und sie war so
schön geworden, dass hier im Angesicht des Todes ein heißer
Puls des Lebens mich durchfuhr. Zwar, das spielende Licht
der Augen lag itzt zurückgeschrecket in der Tiefe; aber aus
dem schwarzen Häubchen drängten sich die braunen Löck-
lein, und der schwellende Mund war um so röter in dem
blassen Antlitz.

Und fast verwirret auf den Toten schauend, sprach ich:
»Wohl kam ich in der Hoffnung, an seinem lebenden Bilde
ihm mit meiner Kunst zu danken, ihm manche Stunde gen-
über zu sitzen und sein mild und lehrreich Wort zu hören.
Lasst mich denn nun die bald vergehenden Züge festzuhalten
suchen.«

Und als sie unter Tränen, die über ihre Wangen ström-
ten, stumm zu mir hinübernickte, setzte ich mich in ein
Gestühlte und begann auf einem von den Blättchen, die ich
bei mir führte, des Toten Antlitz nachzubilden. Aber meine
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Hand zitterte; ich weiß nicht, ob alleine vor der Majestät des
Todes.

Während dem vernahm ich draußen vom Hofe her eine
Stimme, die ich für die des Junker Wulf erkannte; gleich
danach schrie ein Hund wie nach einem Fußtritt oder Peit-
schenhiebe; und dann ein Lachen und einen Fluch von einer
andern Stimme, die mir gleicherweise bekannt deuchte.

Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier
entsetzten Augen nach dem Fenster starren; aber die Stim-
men und die Schritte gingen vorüber. Da erhub sie sich, kam
an meine Seite und sahe zu, wie des Vaters Antlitz unter
meinem Stift entstund. Nicht lange, so kam draußen ein
einzelner Schritt zurück; in demselben Augenblick legte Ka-
tharina die Hand auf meine Schulter, und ich fühlte, wie ihr
junger Körper bebte.

Sogleich auch wurde die Kapellentür aufgerissen; und
ich erkannte den Junker Wulf, obschon sein sonsten bleiches
Angesicht itzt rot und aufgedunsen schien.

»Was huckst du allfort an dem Sarge!«, rief er zu der
Schwester. »Der Junker von der Risch ist da gewesen, uns
seine Kondolenze zu bezeigen; du hättest ihm wohl den
Trunk kredenzen mögen!«

Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrete
mich mit seinen kleinen Augen an. — »Wulf«, sagte Katha-
rina, indem sie mit mir zu ihm trat; »es ist Johannes, Wulf.«

Der Junker fand nicht vonnöten, mir die Hand zu rei-
chen; er musterte nur mein violenfarben Wams und meinte:
»Du trägst da einen bunten Federbalg; man wird dich ›Sieur‹
nun titulieren müssen!«

»Nennt mich, wie’s Euch gefällt!«, sagte ich, indem wir
auf den Hof hinaustreten. »Obschon mir dorten, von wo ich
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komme, das ›Herr‹ vor meinem Namen nicht gefehlet — Ihr
wisst wohl, Eueres Vaters Sohn hat großes Recht an mir.«

Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur:
»Nun wohl, so magst du zeigen, was du für meines Vaters
Gold erlernet hast; und soll dazu der Lohn für deine Arbeit
dir nicht verhalten sein.«

Ich meinete, was den Lohn anginge, den hätte ich längst
vorausbekommen; da aber der Junker entgegnete, er werd’
es halten, wie sich’s für einen Edelmann gezieme, so fragte
ich, was für Arbeit er mir aufzutragen hätte.

»Du weißt doch«, sagte er und hielt dann inne, indem
er scharf auf seine Schwester blickte — »wenn eine adelige
Tochter das Haus verlässt, so muss ihr Bild darin zurückblei-
ben.«

Ich fühlte, dass bei diesen Worten Katharina, die an
meiner Seite ging, gleich einer Taumelnden nach meinem
Mantel haschte; aber ich entgegnete ruhig: »Der Brauch ist
mir bekannt; doch, wie meinet Ihr denn, Junker Wulf?«

»Ich meine«, sagte er hart, als ob er einen Gegenspruch
erwarte, »dass du das Bildnis der Tochter diesesHausesmalen
sollst!«

Mich durchfuhr’s fast wie ein Schrecken; weiß nicht, ob
mehr über den Ton oder die Deutung dieser Worte; dachte
auch, zu solchem Beginnen sei itzt kaum die rechte Zeit.

Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehent-
licher Blick mir zuflog, so antwortete ich: »Wenn Eure edle
Schwester es mir vergönnen will, so hoffe ich Eueres Vaters
Protektion und meines Meisters Lehre keine Schande anzu-
tun. Räumet mir nur wieder mein Kämmerlein ober dem
Torweg bei dem alten Dieterich, so soll geschehen, was Ihr
wünschet.«
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Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner
Schwester, sie möge einen Imbiss für mich richten lassen.

Ich wollte über den Beginn meiner Arbeit noch eine
Frage tun; aber ich verstummte wieder, denn über den emp-
fangenen Auftrag war plötzlich eine Entzückung in mir auf-
gestiegen, dass ich fürchtete, sie könne mit jedem Wort her-
vorbrechen. So war ich auch der zwo grimmen Köter nicht
gewahr worden, die dort am Brunnen sich auf den heißen
Steinen sonnten. Da wir aber näher kamen, sprangen sie auf
und fuhren mit offenem Rachen gegen mich, dass Katharina
einen Schrei tat, der Junker aber einen schrillen Pfiff, worauf
sie heulend ihm zu Füßen krochen. »Beim Höllenelemen-
te«, rief er lachend, »zwo tolle Kerle; gilt ihnen gleich, ein
Sauschwanz oder flandrisch Tuch!«

»Nun, Junker Wulf« — ich konnte der Rede mich nicht
wohl enthalten— »soll ich noch einmal Gast in Eueres Vaters
Hause sein, so möget Ihr Euere Tiere bessere Sitte lehren!«

Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und riss
sich ein paar Mal in seinen Zwickelbart. »Das ist nur so ihr
Willkommensgruß, Sieur Johannes!«, sagte er dann, indem
er sich bückte, umdie Bestien zu streicheln. »Damit jedweder
wisse, dass ein ander Regiment allhier begonnen; denn —
wer mir in die Quere kommt, den hetz ich in des Teufels
Rachen!«

Bei den letzten Worten, die er heftig ausgestoßen, hatte
er sich hoch aufgerichtet; dann pfiff er seinen Hunden und
schritt über den Hof dem Tore zu.

Ein Weilchen schaute ich hintendrein; dann folgte ich
Katharinen, die unter dem Lindenschatten stumm und ge-
senkten Hauptes die Freitreppe zu dem Herrenhaus empor-
stieg; ebenso schweigend gingen wir mitsammen die breiten
Stufen in das Oberhaus hinauf, allwo wir in des seligen Herrn
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Gerhardus Zimmer traten. — Hier war noch alles, wie ich
es vordem gesehen; die goldgeblümten Ledertapeten, die
Karten an der Wand, die saubern Pergamentbände auf den
Regalen, über dem Arbeitstische der schöne Waldgrund von
dem älteren Ruisdael — und dann davor der leere Sessel.
Meine Blicke blieben daran haften; gleichwie drunten in
der Kapellen der Leib des Entschlafenen, so schien auch dies
Gemach mir itzt entseelet und, obschon vomWalde draußen
der junge Lenz durchs Fenster leuchtete, doch gleichsam von
der Stille des Todes wie erfüllet.

Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast ver-
gessen. Da ich mich umwandte, stand sie schier reglos mitten
in dem Zimmer, und ich sah, wie unter den kleinen Hän-
den, die sie daraufgepresst hielt, ihre Brust in ungestümer
Arbeit ging. »Nicht wahr«, sagte sie leise, »hier ist itzt nie-
mand mehr; niemand als mein Bruder und seine grimmen
Hunde?«

»Katharina!«, rief ich; »was ist Euch? Was ist das hier in
Eueres Vaters Haus?«

»Was es ist, Johannes?« Und fast wild ergriff sie meine
beiden Hände, und ihre jungen Augen sprühten wie in Zorn
und Schmerz. »Nein, nein; lass erst den Vater in seiner Gruft
zur Ruhe kommen! Aber dann — du sollst mein Bild ja ma-
len, du wirst eine Zeitlang hier verweilen — dann, Johannes,
hilf mir; um des Toten willen, hilf mir!«

Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz be-
zwungen, fiel ich vor der Schönen, Süßen nieder und schwur
ihr mich und alle meine Kräfte zu. Da lösete sich ein sanfter
Tränenquell aus ihren Augen, und wir saßen neben einander
und sprachen lange zu des Entschlafenen Gedächtnis.

Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen,
fragte ich auch dem alten Fräulein nach.
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»Oh«, sagte Katharina, »Bas’ Ursel! Wollt Ihr sie begrü-
ßen? Ja, die ist auch noch da; sie hat hier unten ihr Gemach,
denn die Treppen sind ihr schon längsthin zu beschwerlich.«

Wir traten also in ein Stübchen, das gegen den Garten
lag, wo auf den Beeten vor den grünen Heckenwänden so-
eben die Tulpen aus der Erde brachen. Bas’ Ursel saß, in der
schwarzen Tracht und Krepphaube nur wie ein schwindend
Häufchen anzuschauen, in einem hohen Sessel und hatte
ein Nonnenspielchen vor sich, das, wie sie nachmals mir
erzählte, der Herr Baron — nach seines Vaters Ableben war
er solches itzund wirklich — ihr aus Lübeck zur Verehrung
mitgebracht.

»So«, sagte sie, da Katharina mich genannt hatte, indes
sie behutsam die elfenbeinern Pflöcklein um einander steck-
te, »ist Er wieder da, Johannes? Nein, es geht nicht aus! O,
c’est un jeu très compliqué!«

Dannwarf sie die Pflöcklein über einander und schauete
mich an. »Ei«, meinte sie, »Er ist gar stattlich angetan; aber
weiß Er denn nicht, dass Er in ein Trauerhaus getreten ist?«

»Ich weiß es, Fräulein«, entgegnete ich; »aber da ich in
das Tor trat, wusste ich es nicht.«

»Nun«, sagte sie und nickte gar begütigend; »so eigent-
lich gehöret Er ja auch nicht zur Dienerschaft.«

Über Katharinens blasses Antlitz flog ein Lächeln, wo-
durch ich mich jeder Antwort wohl enthoben halten moch-
te. Vielmehr rühmte ich der alten Dame die Anmut ihres
Wohngemaches; denn auch der Efeu von dem Türmchen, das
draußen an der Mauer aufstieg, hatte sich nach dem Fenster
hingesponnen und wiegete seine grünen Ranken vor den
Scheiben.

Aber Bas’ Ursel meinete, ja, wenn nur nicht die Nachti-
gallen wären, die itzt schon wieder anhüben mit ihrer Nach-
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tunruhe; sie könne ohnedem den Schlaf nicht finden; und
dann auch sei es schier zu abgelegen; das Gesinde sei von
hier aus nicht im Aug zu halten; im Garten draußen aber
passiere eben nichts, als etwan, wann der Gärtnerbursche an
den Hecken oder Buchsrabatten putze.

— Und damit hatte der Besuch seine Endschaft; denn
Katharina mahnte, es sei nachgerade an der Zeit, meinen
wegemüden Leib zu stärken.

* * *

Ich war nun in meinem Kämmerchen ober dem Hof-
thor einlogieret, dem alten Dieterich zur sondern Freude;
denn am Feierabend saßen wir auf seiner Tragkist, und ließ
ich mir, gleich wie in der Knabenzeit, von ihm erzählen. Er
rauchte dann wohl eine Pfeife Tabak, welche Sitte durch das
Kriegsvolk auch hier in Gang gekommen war, und holete
allerlei Geschichten aus den Drangsalen, so sie durch die
fremden Truppen auf dem Hof und unten in dem Dorf hat-
ten erleiden müssen; einmal aber, da ich seine Rede auf das
gute Frölen Katharina gebracht und er erst nicht hatt’ ein
Ende finden können, brach er gleichwohl plötzlich ab und
schauete mich an.

»Wisset Ihr, Herr Johannes«, sagte er, »’s ist grausam
schad’, dass Ihr nicht auch ein Wappen habet gleich dem von
der Risch da drüben!«

Und da solche Rede mir das Blut ins Gesicht jagete,
klopfte er mit seiner harten Hand mir auf die Schulter, mei-
nend: »Nun, nun, Herr Johannes; ’s war ein dummes Wort
von mir; wir müssen freilich bleiben, wo uns der Herrgott
hingesetzet.«
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Weiß nicht, ob ich derzeit mit solchem einverstanden
gewesen, fragete aber nur, was der von der Risch denn itzund
für ein Mann geworden.

Der Alte sah mich gar pfiffig an und paffte aus seinem
kurzen Pfeiflein, als ob das teure Kraut am Feldrain wüchse.
»Wollet Ihr’s wissen, Herr Johannes?«, begann er dann. »Er
gehöret zu denen muntern Junkern, die im Kieler Umschlag
den Bürgersleuten die Knöpfe von den Häusern schießen;
Ihr möget glauben, er hat treffliche Pistolen! Auf der Geigen
weiß er nicht so gut zu spielen; da er aber ein lustig Stück-
lein liebt, so hat er letzthin den Ratsmusikanten, der überm
Holstentore wohnt, umMitternachtmit seinemDegen aufge-
klopfet, ihm auch nicht Zeit gelassen, sich Wams und Hosen
anzutun. Statt der Sonnen stand aber der Mond amHimmel,
es war octavis trium regum und fror Pickelsteine; und
hat also der Musikante, den Junker mit dem Degen hinter
sich, im blanken Hemde vor ihm durch die Gassen geigen
müssen! ——Wollet Ihr mehr noch wissen, Herr Johannes?
— Zu Haus bei ihm freuen sich die Bauern, wenn der Herr-
gott sie nicht mit Töchtern gesegnet; und dennoch—— aber
nach seines Vaters Tode hat er Geld, und unser Junker, Ihr
wisset’s wohl, hat schon vorher von seinem Erbe aufgezehrt.«

Ich wusste freilich nun genug; auch hatte der alte Die-
terich schon mit seinem Spruche: »Aber ich bin nur ein
höriger Mann«, seiner Rede Schluss gemacht.

— — Mit meinem Malgerät war auch meine Kleidung
aus der Stadt gekommen, wo ich im Goldenen Löwen alles
abgeleget, so dass ich anitzt, wie es sich ziemete, in dunk-
ler Tracht einherging. Die Tagesstunden aber wandte ich
zunächst in meinen Nutzen. Nämlich, es befand sich oben
im Herrenhause neben des seligen Herrn Gemach ein Saal,
räumlich und hoch, dessen Wände fast völlig von lebens-
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großen Bildern verhänget waren, so dass nur noch neben
dem Kamin ein Platz zu zweien offen stund. Es waren das
die Voreltern des Herrn Gerhardus, meist ernst und sicher
blickende Männer und Frauen, mit einem Antlitz, dem man
wohl vertrauen konnte; er selbsten in kräftigemMannesalter
und Katharinens früh verstorbeneMutter machten dann den
Schluss. Die, beiden letzten Bilder waren gar trefflich von
unserem Landsmanne, dem Eiderstedter Georg Ovens, in sei-
ner kräftigen Art gemalet; und ich suchte nun mit meinem
Pinsel die Züge meines edlen Beschützers nachzuschaffen;
zwar in verengtem Maßstabe und nur mir selber zum Ge-
nügen; doch hat es später zu einem größeren Bildnis mir
gedienet, das noch itzt hier in meiner einsamen Kammer
die teuerste Gesellschaft meines Alters ist. Das Bildnis seiner
Tochter aber lebt mit mir in meinem Innern.

Oft, wenn ich die Palette hingelegt, stand ich noch lange
vor den schönen Bildern. Katharinens Antlitz fand ich in
dem der beiden Eltern wieder: des Vaters Stirn, der Mutter
Liebreiz umdie Lippen; wo aberwar hier der harteMundwin-
kel, das kleine Auge des Junker Wulf? — Das musste tiefer
aus der Vergangenheit heraufgekommen sein! Langsam ging
ich die Reih der älteren Bildnisse entlang, bis über hundert
Jahre weit hinab. Und siehe, da hing im schwarzen, von den
Würmern schon zerfressenen Holzrahmen ein Bild, vor dem
ich schon als Knabe, als ob’s mich hielte, stillgestanden war.
Es stellete eine Edelfrau von etwa vierzig Jahren vor; die klei-
nen grauen Augen sahen kalt und stechend aus dem harten
Antlitz, das nur zur Hälfte zwischen dem weißen Kinntuch
und der Schleierhaube sichtbar wurde. Ein leiser Schauer
überfuhr mich vor der so lang schon heimgegangenen See-
le; und ich sprach zu mir: ›Hier, diese ist’s! Wie rätselhafte
Wege gehet die Natur! Ein saeculum und drüber rinnt es
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heimlich wie unter einer Decke im Blute der Geschlechter
fort; dann, längst vergessen, taucht es plötzlich wieder auf,
den Lebenden zum Unheil. Nicht vor dem Sohn des edlen
Gerhardus; vor dieser hier und ihres Blutes nachgeborenem
Sprössling soll ich Katharinen schützen.‹ Und wieder trat ich
vor die beiden jüngsten Bilder, an denen mein Gemüte sich
erquickte.

So weilte ich derzeit in dem stillen Saale, wo um mich
nur die Sonnenstäublein spielten, unter den Schatten der
Gewesenen.

Katharinen sah ich nur beimMittagstische, das alte Fräu-
lein und den Junker Wulf zur Seiten; aber wofern Bas’ Ursel
nicht in ihren hohen Tönen redete, so war es stets ein stumm
und betrübsam Mahl, so dass mir oft der Bissen im Munde
quoll. Nicht die Trauer um den Abgeschiedenen war des
Ursach, sondern es lag zwischen Bruder und Schwester, als
sei das Tischtuch durchgeschnitten zwischen ihnen. Katha-
rina, nachdem sie fast die Speisen nicht berührt, entfernte
sich allzeit bald, mich kaum nur mit den Augen grüßend;
der Junker aber, wenn ihm die Laune stund, suchte mich
dann beim Trunke festzuhalten; hatte mich also hiegegen
und, so ich nicht hinaus wollte über mein gestecktes Maß,
überdem wider allerart Floskeln zu wehren, welche gegen
mich gespitzet wurden.

Inzwischen, nachdem der Sarg schon mehrere Tage ge-
schlossen gewesen, geschahe die Beisetzung des Herrn Ger-
hardus drunten in der Kirche des Dorfes, allwo das Erbbe-
gräbnis ist und wo itzt seine Gebeine bei denen seiner Vor-
eltern ruhen, mit denen der Höchste ihnen dereinst eine
fröhliche Urständ wolle bescheren!

Es waren aber zu solcher Trauerfestlichkeit zwar man-
cherlei Leute aus der Stadt und den umliegenden Gütern
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gekommen, von Angehörigen aber fast wenige und auch
diese nur entfernte, maßen der Junker Wulf der Letzte sei-
nes Stammes war und des Herrn Gerhardus Ehgemahl nicht
hiesigen Geschlechts gewesen; darum es auch geschahe, dass
in der Kürze alle wieder abgezogen sind.

Der Junker drängte nun selbst, dass ich mein aufgetra-
gen Werk begönne, wozu ich droben in dem Bildersaale an
einem nach Norden zu belegenen Fenster mir schon den
Platz erwählet hatte. Zwar kam Bas’ Ursel, die wegen ihrer
Gicht die Treppen nicht hinauf konnte, und meinete, es
möge am besten in ihrer Stuben oder im Gemach daran
geschehen, so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung; ich
aber, solcher Gevatterschaft gar gern entratend, hatte an der
dortigenWestsonne einen rechtenMalergrund dagegen, und
konnte alles Reden ihr nicht nützen. Vielmehr war ich am
andern Morgen schon dabei, die Nebenfenster des Saales zu
verhängen und die hohe Staffelei zu stellen, so ich mit Hülfe
Dieterichs mir selber in den letzten Tagen angefertigt.

Als ich eben den Blendrahmen mit der Leinewand dar-
auf gelegt, öffnete sich die Tür aus Herrn Gerhardus’ Zim-
mer, und Katharina trat herein. — Aus was für Ursach, wäre
schwer zu sagen; aber ich empfand, dass wir uns diesmal fast
erschrocken gegenüberstanden; aus der schwarzen Kleidung,
die sie nicht abgeleget, schaute das junge Antlitz in gar süßer
Verwirrung zu mir auf.

»Katharina«, sagte ich, »Ihr wisset, ich soll Euer Bildnis
malen; duldet Ihr’s auch gern?«

Da zog ein Schleier über ihre braunen Augensterne, und
sie sagte leise: »Warum doch fragt Ihr so, Johannes?«

Wie ein Tau des Glückes sank es in mein Herz. »Nein,
nein, Katharina! Aber sagt, was ist, worin kann ich Euch
dienen? — Setzet Euch, damit wir nicht so müßig überrascht
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werden, und dann sprecht! Oder vielmehr, ich weiß es schon.
Ihr braucht mir’s nicht zu sagen!«

Aber sie setzte sich nicht, sie trat zu mir heran. »Denket
Ihr noch, Johannes, wie Ihr einst den Buhz mit Euerem
Bogen niederschosset? Das tut diesmal nicht not, obschon
er wieder ob dem Neste lauert; denn ich bin kein Vöglein,
das sich von ihm zerreißen lässt. Aber, Johannes, — ich habe
einen Blutsfreund —, hilf mir wider den!«

»Ihr meinet Eueren Bruder, Katharina!«
— »Ich habe keinen andern. — — Dem Manne, den

ich hasse, will er mich zum Weibe geben! Während unseres
Vaters langem Siechbett habe ich den schändlichen Kampf
mit ihm gestritten, und erst an seinem Sarg hab ich’s ihm
abgetrotzt, dass ich in Ruhe um den Vater trauern mag; aber
ich weiß, auch das wird er nicht halten.«

Ich gedachte eines Stiftsfräuleins zu Preetz, Herrn Ger-
hardus’ einzigen Geschwisters, und meinete, ob die nicht
um Schutz und Zuflucht anzugehen sei.

Katharina nickte. »Wollt Ihr mein Bote sein, Johannes?
— Geschrieben habe ich ihr schon, aber in Wulfs Hände
kam die Antwort, und auch erfahren habe ich sie nicht, nur
die ausbrechende Wut meines Bruders, die selbst das Ohr
des Sterbenden erfüllet hätte, wenn es noch offen gewesen
wäre für den Schall der Welt; aber der gnädige Gott hatte
das geliebte Haupt schon mit dem letzten Erdenschlummer
zugedecket.«

Katharina hatte sich nun doch auf meine Bitte mir ge-
genübergesetzet, und ich begann die Umrisse auf die Leine-
wand zu zeichnen. So kamen wir zu ruhiger Beratung; und
da ich, wenn die Arbeit weiter vorgeschritten, nach Ham-
burg musste, um bei dem Holzschnitzer einen Rahmen zu
bestellen, so stelleten wir fest, dass ich alsdann den Umweg
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über Preetz nähme und also meine Botschaft ausrichtete.
Zunächst jedoch sei emsig an dem Werk zu fördern.

* * *

Es ist gar oft ein seltsam Widerspiel im Menschenher-
zen. Der Junker musste es schon wissen, dass ich zu seiner
Schwester stand; gleichwohl — hieß nun sein Stolz ihn, mich
gering zu schätzen, oder glaubte er mit seiner ersten Dro-
hung mich genug geschrecket — was ich besorget, traf nicht
ein; Katharina und ich waren am ersten wie an den andern
Tagen von ihm ungestöret. Einmal zwar trat er ein und schalt
mit Katharinen wegen ihrer Trauerkleidung, warf aber dann
die Tür hinter sich, und wir hörten ihn bald auf dem Ho-
fe ein Reiterstücklein pfeifen. Ein ander Mal noch hatte er
den von der Risch an seiner Seite. Da Katharina eine heftige
Bewegung machte, bat ich sie, auf ihrem Platz zu bleiben,
und malete ruhig weiter. Seit dem Begräbnistage, wo ich
einen fremden Gruß mit ihm getauschet, hatte der Junker
Kurt sich auf dem Hofe nicht gezeigt; nun trat er näher und
beschauete das Bild und redete gar schöne Worte, meinete
aber auch, weshalb das Fräulein sich so sehr vermummt und
nicht vielmehr ihr seidig Haar in freien Locken auf den Na-
cken habe wallen lassen; wie es ein engelländischer Poet so
trefflich ausgedrücket, »rückwärts den Winden leichte Küs-
se werfend?« Katharina aber, die bisher geschwiegen, wies
auf Herrn Gerhardus’ Bild und sagte: »Ihr wisset wohl nicht
mehr, dass das mein Vater war!«

Was Junker Kurt hierauf entgegnete, ist mir nicht mehr
erinnerlich; meine Person aber schien ihm ganz nicht gegen-
wärtig oder doch nur gleich einer Maschine, wodurch ein
Bild sich auf die Leinewand malete. Von letzterem begann
er über meinen Kopf hin dies und jenes noch zu reden; da
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aber Katharina nicht mehr Antwort gab, so nahm er alsbald
seinen Urlaub, der Dame angenehme Kurzweil wünschend.

Bei diesem Wort jedennoch sah ich aus seinen Augen
einen raschen Blick gleich einer Messerspitze nach mir zü-
cken.

— — Wir hatten nun weitere Störnis nicht zu leiden,
und mit der Jahreszeit rückte auch die Arbeit vor. Schon
stand auf den Waldkoppeln draußen der Roggen in silber-
grauem Bluhst, und unten im Garten brachen schon die
Rosen auf; wir beide aber — ich mag es heut wohl nieder-
schreiben — wir hätten itzund die Zeit gern stille stehen
lassen; an meine Botenreise wagten, auch nur mit einem
Wörtlein, weder sie noch ich zu rühren. Was wir gesprochen,
wüsste ich kaum zu sagen; nur dass ich von meinem Leben
in der Fremde ihr erzählte und wie ich immer heimgedacht;
auch dass ihr güldner Pfennig mich in Krankheit einst vor
Not bewahrt, wie sie in ihrem Kinderherzen es damals fürge-
sorget, und wie ich später dann gestrebt und mich geängstet,
bis ich das Kleinod aus dem Leihhaus mir zurückgewonnen
hatte. Dann lächelte sie glücklich; und dabei blühete aus
dem dunkeln Grund des Bildes immer süßer das holde Ant-
litz auf, mir schien’s, als sei es kaum mein eigenes Werk. —
Mitunter war’s, als schaue mich etwas heiß aus ihren Augen
an; doch wollte ich es dann fassen, so floh es scheu zurück;
und dennoch floss es durch den Pinsel heimlich auf die Lei-
newand, so dass mir selber kaum bewusst ein sinnberückend
Bild entstand, wie nie zuvor und nie nachher ein solches aus
meiner Hand gegangen ist. — Und endlich war’s doch an der
Zeit und festgesetzet, am andern Morgen sollte ich meine
Reise antreten.

Als Katharina mir den Brief an ihre Base eingehändigt,
saß sie noch einmal mir gegenüber. Es wurde heute mit Wor-
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ten nicht gespielet; wir sprachen ernst und sorgenvoll mit-
sammen; indessen setzete ich noch hie und da den Pinsel an,
mitunter meine Blicke auf die schweigende Gesellschaft an
den Wänden werfend, deren ich in Katharinens Gegenwart
sonst kaum gedacht hatte.

Da, unter dem Malen, fiel mein Auge auch auf jenes
alte Frauenbildnis, das mir zur Seite hing und aus den wei-
ßen Schleiertüchern die stechend grauen Augen auf mich
gerichtet hielt. Mich fröstelte, ich hätte nahezu den Stuhl
verrücket.

Aber Katharinens süße Stimme drang mir in das Ohr:
»Ihr seid ja fast erbleichet; was flog Euch übers Herz, Johan-
nes?«

Ich zeigte mit dem Pinsel auf das Bild. »Kennet Ihr die,
Katharina? Diese Augen haben hier all die Tage auf uns
hingesehen.«

»Die da? — Vor der hab ich schon als Kind eine Furcht
gehabt, und gar bei Tage bin ich oft wie blind hier durchge-
laufen. Es ist die Gemahlin eines früheren Gerhardus; vor
weit über hundert Jahren hat sie hier gehauset.«

»Sie gleicht nicht Euerer schönen Mutter«, entgegnete
ich; »dies Antlitz hat wohl vermocht, einer jeden Bitte nein
zu sagen.«

Katharina sah gar ernst zu mir herüber. »So heißt’s
auch«, sagte sie, »sie soll ihr einzig Kind verfluchet haben;
am andern Morgen aber hat man das blasse Fräulein aus
einem Gartenteich gezogen, der nachmals zugedämmet ist.
Hinter den Hecken, dem Walde zu, soll es gewesen sein.«

»Ich weiß, Katharina; es wachsen heut noch Schachtel-
halm und Binsen aus dem Boden.«

»Wisset Ihr denn auch, Johannes, dass eine unseres Ge-
schlechtes sich noch immer zeigen soll, sobald dem Hause
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Unheil droht? Man sieht sie erst hier an den Fenstern gleiten,
dann draußen in dem Gartensumpf verschwinden.«

Ohnwillens wandten meine Augen sich wieder auf die
unbeweglichen des Bildes. »Und weshalb«, fragte ich, »ver-
fluchete sie ihr Kind?«

»Weshalb?« — Katharina zögerte ein Weilchen und
blickte mich fast verwirret an mit allem ihrem Liebreiz. »Ich
glaub, sie wollte den Vetter ihrer Mutter nicht zum Ehge-
mahl.«

— »War es denn ein gar so übler Mann?«
Ein Blick fast wie ein Flehen flog zu mir herüber, und

tiefes Rosenrot bedeckte ihr Antlitz. »Ich weiß nicht«, sag-
te sie beklommen; und leiser, dass ich’s kaum vernehmen
mochte, setzte sie hinzu: »Es heißt, sie hab’ einen andern
lieb gehabt; der war nicht ihres Standes.«

Ich hatte den Pinsel sinken lassen; denn sie saß vor mir
mit gesenkten Blicken; wenn nicht die kleine Hand sich leis
aus ihrem Schoße auf ihr Herz geleget, so wäre sie selber wie
ein leblos Bild gewesen.

So hold es war, ich sprach doch endlich: »So kann ich
ja nicht malen; wollet Ihr mich nicht ansehen, Katharina?«

Und als sie nun die Wimpern von den braunen Augen-
sternen hob, da war kein Hehlens mehr; heiß und offen ging
der Strahl zu meinem Herzen. »Katharina!« Ich war aufge-
sprungen. »Hätte jene Frau auch dich verflucht?«

Sie atmete tief auf »Auch mich, Johannes!« — Da lag
ihr Haupt an meiner Brust, und fest umschlossen standen
wir vor dem Bild der Ahnfrau, die kalt und feindlich auf uns
niederschauete.

Aber Katharina zog mich leise fort. »Lass uns nicht trot-
zen, mein Johannes!« sagte sie. — Mit Selbigem hörte ich
im Treppenhause ein Geräusch, und war es, als wenn etwas
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mit dreien Beinen sich mühselig die Stiegen heraufarbeitete.
Als Katharina und ich uns deshalb wieder an unsern Platz
gesetzet und ich Pinsel und Palette zur Hand genommen hat-
te, öffnete sich die Tür, und Bas’ Ursel, die wir wohl zuletzt
erwartet hätten, kam an ihrem Stock hereingehustet. »Ich
höre«, sagte sie, »Er will nach Hamburg, um den Rahmen
zu besorgen; da muss ich mir nachgerade doch Sein Werk
besehen!«

Es ist wohl männiglich bekannt, dass alte Jungfrauen in
Liebessachen die allerfeinsten Sinne haben und so der jungen
Welt gar oft Bedrang und Trübsal bringen. Als Bas’ Ursel auf
Katharinens Bild, das sie bislang noch nicht gesehen, kaum
einen Blick geworfen hatte, zuckte sie gar stolz empor mit
ihrem runzeligen Angesicht und frug mich allsogleich: »Hat
denn das Fräulein Ihn so angesehen, als wie sie da im Bilde
sitzet?«

Ich entgegnete, es sei ja eben die Kunst der edlen Ma-
lerei, nicht bloß die Abschrift des Gesichts zu geben. Aber
schon musste an unsern Augen oder Wangen ihr Sonderli-
ches aufgefallen sein, denn ihre Blicke gingen spähend hin
und wider. »Die Arbeit ist wohl bald am Ende?«, sagte sie
dannmit ihrer höchsten Stimme. »Deine Augen haben kran-
ken Glanz, Katharina; das lange Sitzen hat dir nicht wohl
gedienet.«

Ich entgegnete, das Bild sei bald vollendet, nur an dem
Gewande sei noch hie und da zu schaffen.

»Nun, da braucht Er wohl des Fräuleins Gegenwart
nicht mehr dazu! — Komm, Katharina, dein Arm ist besser
als der dumme Stecken hier!«

Und so musst’ ich von der dürren Alten meines Herzens
holdselig Kleinod mir entführen sehen, da ich es eben mir
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gewonnen glaubte; kaum dass die braunen Augen mir noch
einen stummen Abschied senden konnten.

* * *

Am andern Morgen, am Montage vor Johannis, trat ich
meine Reise an. Auf einem Gaule, den Dieterich mir besor-
get, trabte ich in der Frühe aus dem Torweg; als ich durch
die Tannen ritt, brach einer von des Junkers Hunden herfür
und fuhr meinem Tiere nach den Flechsen, wannschon sel-
biges aus ihrem eigenen Stalle war; aber der oben im Sattel
saß, schien ihnen allzeit noch verdächtig. Kamen gleichwohl
ohne Blessur davon, ich und der Gaul, und langeten abends
bei guter Zeit in Hamburg an.

Am andern Vormittage machte ich mich auf und be-
fand auch bald einen Schnitzer, so der Bilderleisten viele
fertig hatte, dass man sie nur zusammenzustellen und in
den Ecken die Zieraten daraufzutun brauchte. Wurden also
handelseinig, und versprach der Meister, mir das alles wohl
verpacket nachzusenden.

Nun war zwar in der berühmten Stadt vor einen Neu-
begierigen gar vieles zu beschauen, so in der Schiffergesell-
schaft des Seeräubers Störtebeker silberner Becher, welcher
das zweite Wahrzeichen der Stadt genennet wird, und ohne
den gesehen zu haben, wie es in einem Buche heißer, nie-
mand sagen dürfe, dass er in Hamburg sei gewesen; sodann
auch derWunderfisch mit eines Adlers richtigen Krallen und
Fluchten, so eben um diese Zeit in der Elbe war gefangen
worden und den die Hamburger, wie ich nachmalen hörete,
auf einen Seesieg wider die türkischen Piraten deuteten; al-
lein, obschon ein rechter Reisender solcherlei Seltsamkeiten
nicht vorbeigehen soll, so war doch mein Gemüte, beides,
von Sorge und von Herzenssehnen, allzu sehr beschweret.
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Derohalben, nachdem ich bei einem Kaufherrn noch mei-
nen Wechsel umgesetzet und in meiner Nachtherbergen
Richtigkeit getroffen hatte, bestieg ich um Mittage wieder
meinen Gaul und hatte allsobald allen Lärmen des großen
Hamburg hinter mir.

Am Nachmittage danach langete ich in Preetz an, mel-
dete mich im Stifte bei der hochwürdigen Dame und wurde
auch alsbald vorgelassen. Ich erkannte in ihrer stattlichen Per-
son allsogleich die Schwester meines teueren seligen Herrn
Gerhardus; nur, wie es sich an unverehelichten Frauen oft-
mals zeiget, waren die Züge des Antlitzes gleichwohl strenger
als die des Bruders. Ich hatte, selbst nachdem ich Katharinens
Schreiben überreichet, ein lang und hart Examen zu beste-
hen; dann aber verhieß sie ihren Beistand und setzete sich
zu ihrem Schreibgeräte, indes die Magd mich in ein ander
Zimmer führen musste, allwo man mich gar wohl bewirtete.

Es war schon spät am Nachmittage, da ich wieder fort-
ritt; doch rechnete ich, obschon mein Gaul die vielen Meilen
hinter uns bereits verspürete, noch gegen Mitternacht beim
alten Dieterich anzuklopfen. — Das Schreiben, das die alte
Damemir für Katharinen mitgegeben, trug ich wohl verwah-
ret in einem Ledertäschlein unterm Wamse auf der Brust.
So ritt ich fürbass in die aufsteigende Dämmerung hinein;
gar bald an sie, die eine, nur gedenkend und immer wieder
mein Herz mit neuen lieblichen Gedanken schreckend.

Es war aber eine lauwarme Juninacht; von den dunke-
len Feldern erhub sich der Ruch der Wiesenblumen, aus den
Knicken duftete das Geißblatt; in Luft und Laub schwebete
ungesehen das kleine Nachtgeziefer oder flog auch wohl sur-
rend meinem schnaubenden Gaule an die Nüstern; droben
aber an der blauschwarzen ungeheueren Himmelsglocke
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über mir strahlte im Südost das Sternenbild des Schwanes
in seiner unberührten Herrlichkeit.

Da ich endlich wieder auf Herrn Gerhardus’ Grund und
Boden war, resolvierte ichmich sofort, noch nach demDorfe
hinüberzureiten, welches seitwärts von der Fahrstraßen hin-
term Wald belegen ist. Denn ich gedachte, dass der Krüger
Hans Ottsen einen passlichen Handwagen habe; mit dem
solle er morgen einen Boten in die Stadt schicken, um die
Hamburger Kiste für mich abzuholen; ich aber wollte nur an
sein Kammerfenster klopfen, um ihm solches zu bestellen.

Also ritte ich am Waldesrande hin, die Augen fast ver-
wirret von den grünlichen Johannisfünkchen, die mit ihren
spielerischen Lichtern mich hier umflogen. Und schon rage-
te groß und finster die Kirche vor mir auf, in deren Mauern
Herr Gerhardus bei den Seinen ruhte; ich hörte, wie im
Thurm soeben der Hammer ausholete, und von der Glocken
scholl die Mitternacht ins Dorf hinunter. ›Aber sie schlafen
alle‹, sprach ich bei mir selber, ›die Toten in der Kirchen
oder unter dem hohen Sternenhimmel hieneben auf dem
Kirchhof, die Lebenden noch unter den niedernDächern, die
dort stumm und dunkel vor dir liegen.‹ So ritt ich weiter. Als
ich jedoch an den Teich kam, von wo aus man Hans Ottsens
Krug gewahren kann, sahe ich von dorten einen dunstigen
Lichtschein auf den Weg hinausbrechen, und Fiedeln und
Klarinetten schalleten mir entgegen.

Da ich gleichwohl mit dem Wirte reden wollte, so ritt
ich herzu und brachte meinen Gaul im Stalle unter. Als ich
danach auf die Tenne trat, war es gedrang voll vonMenschen,
Männern undWeibern, und ein Geschrei und wüst Getreibe,
wie ich solches, auch beim Tanz, in früheren Jahren nicht
vermerket. Der Schein der Unschlittkerzen, so unter einem
Balken auf einem Kreuzholz schwebten, hob manch bärtig
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und verhauen Antlitz aus demDunkel, demman lieber nicht
allein im Wald begegnet wäre. — Aber nicht nur Strolche
und Bauerbursche schienen hier sich zu vergnügen; bei den
Musikanten, die drüben vor der Döns auf ihren Tonnen sa-
ßen, stund der Junker von der Risch; er hatte seinen Mantel
über dem einen Arm, an dem andern hing ihm eine derbe
Dirne. Aber das Stücklein schien ihm nicht zu gefallen; denn
er riss dem Fiedler seine Geigen aus den Händen, warf ei-
ne Handvoll Münzen auf seine Tonne und verlangte, dass
sie ihm den neumodischen Zweitritt aufspielen sollten. Als
dann die Musikanten ihm gar rasch gehorchten und wie
toll die neue Weise klingen ließen, schrie er nach Platz und
schwang sich in den dichten Haufen; und die Bauerburschen
glotzten drauf hin, wie ihm die Dirne im Arme lag, gleich
einer Tauben vor dem Geier.

Ich aber wandte mich ab und trat hinten in die Stube,
um mit dem Wirt zu reden. Da saß der Junker Wulf beim
Kruge Wein und hatte den alten Ottsen neben sich, welchen
er mit allerhand Späßen in Bedrängnis brachte; so drohete
er, ihm seinen Zins zu steigern, und schüttelte sich vor La-
chen, wenn der geängstete Mann gar jämmerlich um Gnad’
und Nachsicht supplizierte. — Da er mich gewahr worden,
ließ er nicht ab, bis ich selbdritt mich an den Tisch gesetzet;
frug nach meiner Reise, und ob ich in Hamburg mich auch
wohl vergnüget; ich aber antwortete nur, ich käme eben von
dort zurück, und werde der Rahmen in Kürze in der Stadt
eintreffen, von wo Hans Ottsen ihnmit seinemHandwäglein
leichtlich möge holen lassen.

Indes ich mit letzterem solches nun verhandelte, kam
auch der von der Risch hereingestürmet und schrie demWir-
te zu, ihm einen kühlen Trunk zu schaffen. Der Junker Wulf
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aber, dem bereits die Zunge schwer imMunde wühlete, fasste
ihn am Arm und riss ihn auf den leeren Stuhl hernieder.

»Nun, Kurt!«, rief er. »Bist du noch nicht satt von dei-
nen Dirnen! Was soll die Katharina dazu sagen? Komm, ma-
chen wir alamode ein ehrbar hazard mitsammen!« Dabei
hatte er ein Kartenspiel unterm Wams hervorgezogen. »Al-
lons donc! — Dix et dame! — Dame et valet!«

Ich stand noch und sah dem Spiele zu, so dermalen eben
Mode worden; nur wünschend, dass die Nacht vergehen und
der Morgen kommen möchte. — Der Trunkene schien aber
dieses Mal des Nüchternen Übermann; dem von der Risch
schlug nach einander jede Karte fehl.

»Tröste dich, Kurt!«, sagte der Junker Wulf, indes er
schmunzelnd die Speziestaler auf einen Haufen scharrte:

»Glück in der Lieb’
Und Glück im Spiel,
Bedenk, für einen
Ist’s zu viel!

Lass den Maler dir hier von deiner schönen Braut erzäh-
len! Der weiß sie auswendig; da kriegst du’s nach der Kunst
zu wissen.«

Dem andern, wie mir am besten kund war, mochte aber
noch nicht viel von Liebesglück bewusst sein; denn er schlug
fluchend auf den Tisch und sah gar grimmig auf mich her.

»Ei, du bist eifersüchtig, Kurt!«, sagte der Junker Wulf
vergnüglich, als ob er jedes Wort auf seiner schweren Zunge
schmeckete; »aber getröste dich, der Rahmen ist schon fertig
zu dem Bilde; dein Freund, der Maler, kommt eben erst von
Hamburg.«

Bei diesem Worte sah ich den von der Risch aufzucken
gleich einem Spürhund bei der Witterung. »Von Hamburg
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heut? — So muss er Fausti Mantel sich bedienet haben; denn
mein Reitknecht sah ihn heut zu Mittag noch in Preetz! Im
Stift, bei deiner Base ist er auf Besuch gewesen.«

Meine Hand fuhr unversehens nach der Brust, wo ich
das Täschlein mit dem Brief verwahret hatte; denn die trun-
kenen Augen des Junkers Wulf lagen auf mir; und war mir’s
nicht anders, als sähe er damit mein ganz Geheimnis offen
vor sich liegen. Es währete auch nicht lange, so flogen die
Karten klatschend auf den Tisch. »Oho!« schrie er. »Im Stift,
bei meiner Base! Du treibst wohl gar doppelt Handwerk,
Bursch! Wer hat dich auf den Botengang geschickt?«

»Ihr nicht, JunkerWulf!«, entgegnet ich; »und das muss
Euch genug sein!« — Ich wollt’ nach meinem Degen greifen,
aber er war nicht da; fiel mir auch bei nun, dass ich ihn an
den Sattelknopf gehänget, da ich vorhin den Gaul zu Stalle
brachte.

Und schon schrie der Junker wieder zu seinem jüngeren
Kumpan: »Reiß ihm das Wams auf, Kurt! Es gilt den blan-
ken Haufen hier; du findest eine saubere Briefschaft, die du
ungern möchtest bestellet sehen!«

Im selbigen Augenblick fühlte ich auch schon die Hände
des von der Risch an meinem Leibe, und ein wütend Ringen
zwischen uns begann. Ich fühlte wohl, dass ich so leicht, wie
in der Bubenzeit, ihm nicht mehr über würde; da aber fügete
es sich zu meinem Glücke, dass ich ihm beide Handgelenke
packte und er also wie gefesselt vor mir stund. Es hatte keiner
von uns ein Wort dabei verlauten lassen; als wir uns aber
itzund in die Augen sahen, da wusste jeder wohl, dass er’s
mit seinem Todfeind vor sich habe.

Solches schien auch der JunkerWulf zumeinen; er streb-
te von seinem Stuhl empor, als wolle er dem von der Risch zu
Hülfe kommen; mochte aber zu viel des Weins genossen ha-
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ben, denn er taumelte auf seinen Platz zurück. Da schrie er,
so laut seine lallende Zunge es noch vermochte: »He, Tartar!
Türk! Wo steckt ihr! Tartar, Türk!« Und ich wusste nun, dass
die zwo grimmen Köter, so ich vorhin auf der Tenne an dem
Ausschank hatte lungern sehen, mir an die nackte Kehle
springen sollten. Schon hörete ich sie durch das Getümmel
der Tanzenden daherschnaufen, da riss ich mit einem Rucke
jählings meinen Feind zu Boden, sprang dann durch eine
Seitentür aus dem Zimmer, die ich schmetternd hinter mir
zuwarf, und gewann also das Freie.

Und um mich her war plötzlich wieder die stille Nacht
und Mond- und Sternenschimmer. In den Stall zu meinem
Gaul wagt’ ich nicht erst zu gehen, sondern sprang flugs über
einen Wall und lief über das Feld dem Walde zu. Da ich ihn
bald erreichet, suchte ich die Richtung nach dem Herren-
hofe einzuhalten; denn es zieht sich die Holzung bis hart
zur Gartenmauer. Zwar war die Helle der Himmelslichter
hier durch das Laub der Bäume ausgeschlossen, aber meine
Augen wurden der Dunkelheit gar bald gewohnt, und da ich
das Täschlein sicher unter meinem Wamse fühlte, so tappte
ich rüstig vorwärts; denn ich gedachte den Rest der Nacht
noch einmal in meiner Kammer auszuruhen, dann aber mit
dem alten Dieterich zu beraten, was allfort geschehen solle;
maßen ich wohl sahe, dass meines Bleibens hier nicht fürder
sei.

Bisweilen stund ich auch und horchte; aber ich mochte
bei meinem Abgang wohl die Tür ins Schloss geworfen und
so einen guten Vorsprung mir gewonnen haben: Von den
Hunden war kein Laut vernehmbar. Wohl aber, da ich eben
aus dem Schatten auf eine vomMond erhellete Lichtung trat,
hörete ich nicht gar fern die Nachtigallen schlagen; und von
wo ich ihren Schall hörte, dahin richtete ich meine Schritte,
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denn mir war wohl bewusst, sie hatten hier herum nur in
den Hecken des Herrengartens ihre Nester; erkannte nun
auch, wo ich mich befand, und dass ich bis zum Hofe nicht
gar weit mehr hatte.

Ging also dem lieblichen Schallen nach, das immer hel-
ler vor mir aus dem Dunkel drang. Da plötzlich schlug was
anderes an mein Ohr, das jählings näher kam und mir das
Blut erstarren machte. Nicht zweifeln konnt ich mehr, die
Hunde brachen durch das Unterholz; sie hielten fest auf
meiner Spur, und schon hörete ich deutlich hinter mir ihr
Schnaufen und ihre gewaltigen Sätze in dem dürren Laub
des Waldbodens. Aber Gott gab mir seinen gnädigen Schutz;
aus dem Schatten der Bäume stürzte ich gegen die Garten-
mauer, und an eines Fliederbaums Geäste schwang ich mich
hinüber. — Da sangen hier im Garten immer noch die Nach-
tigallen; die Buchenhecken warfen tiefe Schatten. In solcher
Mondnacht war ich einst vormeiner Ausfahrt in dieWelt mit
Herrn Gerhardus hier gewandelt. »Sieh dir’s noch einmal
an, Johannes!«, hatte dermalen er gesprochen; »es könnt
geschehen, dass du bei deiner Heimkehr mich nicht daheim
mehr fändest, und dass alsdann ein Willkomm nicht für dich
am Tor geschrieben stünde; — ich aber möcht’ nicht, dass
du diese Stätte hier vergäßest.«

Das flog mir itzund durch den Sinn, und ich musste bit-
ter lachen; denn nun war ich hier als ein gehetzet Wild; und
schon hörete ich die Hunde des Junker Wulf gar grimmig
draußen an der Gartenmauer rennen. Selbige aber war, wie
ich noch tags zuvor gesehen, nicht überall so hoch, dass nicht
das wütige Getier hinüber konnte; und rings im Garten war
kein Baum, nichts als die dichten Hecken und drüben gegen
das Haus die Blumenbeete des seligen Herrn. Da, als eben
das Bellen der Hunde wie ein Triumphgeheule innerhalb
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der Gartenmauer scholl, ersahe ich in meiner Not den alten
Efeubaum, der sich mit starkem Stamme an dem Turm hin-
aufreckt; und da dann die Hunde aus den Hecken auf den
mondhellen Platz hinaus raseten, war ich schon hoch genug,
dass sie mit ihrem Anspringen mich nicht mehr erreichen
konnten; nur meinen Mantel, so von der Schulter geglitten,
hatten sie mit ihren Zähnen mir herabgerissen.

Ich aber, also angeklammert und fürchtend, es werde
das nach oben schwächere Geäste mich auf die Dauer nicht
ertragen, blickte suchend um mich, ob ich nicht irgend bes-
seren Halt gewinnen möchte; aber es war nichts zu sehen als
die dunklen Efeublätter um mich her. — Da, in solcher Not,
hörete ich ober mir ein Fenster öffnen, und eine Stimme
scholl zu mir herab—möchte ich sie wieder hören, wenn du,
mein Gott, mich bald nun rufen lässt aus diesem Erdental! —
»Johannes!«, rief sie; leis, doch deutlich hörete ich meinen
Namen, und ich kletterte höher an dem immer schwächeren
Gezweige, indes die schlafenden Vögel um mich auffuhren
und die Hunde von unten ein Geheul heraufstießen. — »Ka-
tharina! Bist du es wirklich, Katharina?«

Aber schon kam ein zitternd Händlein zu mir herab
und zog mich gegen das offene Fenster; und ich sah in ihre
Augen, die voll Entsetzen in die Tiefe starrten.

»Komm!«, sagte sie. »Sie werden dich zerreißen.« Da
schwang ich mich in ihre Kammer. — Doch als ich drinnen
war, ließ mich das Händlein los, und Katharina sank auf
einen Sessel, so am Fenster stund, und hatte ihre Augen dicht
geschlossen. Die dicken Flechten ihres Haares lagen über
demweißen Nachtgewand bis in den Schoß hinab; der Mond,
der draußen die Gartenhecken überstiegen hatte, schien voll
herein und zeigete mir alles. Ich stund wie fest gezaubert
vor ihr; so lieblich fremde und doch so ganz mein eigen
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schien sie mir; nur meine Augen tranken sich satt an all der
Schönheit. Erst als ein Seufzen ihre Brust erhob, sprach ich
zu ihr: »Katharina, liebe Katharina, träumet Ihr denn?«

Da flog ein schmerzlich Lächeln über ihr Gesicht: »Ich
glaub wohl fast, Johannes! — Das Leben ist so hart; der
Traum ist süß!«

Als aber von unten aus dem Garten das Geheul aufs
neu heraufkam, fuhr sie erschreckt empor. »Die Hunde,
Johannes!«, rief sie. »Was ist das mit den Hunden?«

»Katharina«, sagte ich, »wenn ich Euch dienen soll, so
glaub ich, es muss bald geschehen; denn es fehlt viel, dass ich
noch einmal durch die Tür in dieses Haus gelangen sollte.«
Dabei hatte ich den Brief aus meinem Täschlein hervorgezo-
gen und erzählete auch, wie ich im Kruge drunten mit den
Junkern sei in Streit geraten.

Sie hielt das Schreiben in den hellen Mondenschein
und las; dann schaute sie mich voll und herzlich an, und
wir beredeten, wie wir uns morgen in dem Tannenwalde
treffen wollten; denn Katharina sollte noch zuvor erkun-
den, auf welchen Tag des Junker Wulfen Abreise zum Kieler
Johannismarkte festgesetzet sei.

»Und nun, Katharina«, sprach ich, »habt Ihr nicht et-
was, das einer Waffe gleich sieht, ein eisern Ellenmaß oder
so dergleichen, damit ich der beiden Tiere drunten mich
erwehren könne?«

Sie aber schrak jäh wie aus einem Traum empor. »Was
sprichst du, Johannes!«, rief sie; und ihre Hände, so bislang
in ihrem Schoß geruhet, griffen nach den meinen. »Nein,
nicht fort, nicht fort! Da drunten ist der Tod; und gehst du,
so ist auch hier der Tod!«

Da war ich vor ihr hingekniet und lag an ihrer jungen
Brust, und wir umfingen uns in großer Herzensnot. »Ach,
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Käthe«, sprach ich, »was vermag die arme Liebe denn! Wenn
auch dein Bruder Wulf nicht wäre; ich bin kein Edelmann
und darf nicht um dich werben.«

Sehr süß und sorglich schauete sie mich an; dann aber
kam es wie Schelmerei aus ihrem Munde: »Kein Edelmann,
Johannes? — Ich dächte, du seiest auch das! Aber — ach
nein! Dein Vater war nur der Freund des meinen — das gilt
der Welt wohl nicht!«

»Nein, Käthe; nicht das, und sicherlich nicht hier«, ent-
gegnete ich und umfasste fester ihren jungfräulichen Leib;
»aber drüben in Holland, dort gilt ein tüchtiger Maler wohl
einen deutschen Edelmann; die Schwelle von Mynherr van
Dycks Palaste zu Amsterdam ist wohl dem Höchsten ehren-
voll zu überschreiten. Man hat mich drüben halten wollen,
mein Meister van der Helst und andre! Wenn ich dorthin
zurückginge, ein Jahr noch oder zwei; dann — wir kommen
dann schon von hier fort; bleib’ mir nur feste gegen euere
wüsten Junker!«

Katharinens weiße Hände strichen über meine Locken;
sie herzete mich und sagte leise: »Da ich in meine Kammer
dich gelassen, so werd ich doch dein Weib auch werden müs-
sen.«

— — Ihr ahnete wohl nicht, welch einen Feuerstrom
dies Wort in meine Adern goss, darin ohnedies das Blut in
heißen Pulsen ging. — Von dreien furchtbaren Dämonen,
von Zorn und Todesangst und Liebe ein verfolgter Mann,
lag nun mein Haupt in des viel geliebten Weibes Schoß.

Da schrillte ein geller Pfiff, die Hunde drunten wurden
jählings stille, und da es noch einmal gellte, hörete ich sie
wie toll und wild davon rennen.

Vom Hofe her wurden Schritte laut; wir horchten auf,
dass uns der Atem stille stund. Bald aber wurde dorten eine
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Tür erst auf-, dann zugeschlagen und dann ein Riegel vorge-
schoben. »Das ist Wulf«, sagte Katharina leise; »er hat die
beiden Hunde in den Stall gesperrt.« — Bald hörten wir
auch unter uns die Tür des Hausflurs gehen, den Schlüssel
drehen und danach Schritte in dem untern Korridor, die sich
verloren, wo der Junker seine Kammer hatte. Dann wurde
alles still.

Es war nun endlich sicher, ganz sicher; abermit unserem
Plaudern war es mit einem Male schier zu Ende. Katharina
hatte den Kopf zurückgelehnt; nur unser beider Herzen hö-
rete ich klopfen. -—»Soll ich nun gehen, Katharina?«, sprach
ich endlich.

Aber die jungen Arme zogen mich stumm zu ihrem
Mund empor; und ich ging nicht.

Kein Laut war mehr, als aus des Gartens Tiefe das Schla-
gen der Nachtigallen und von fern das Rauschen des Wässer-
leins, das hinten um die Hecken fließt. — —

Wenn, wie es in den Liedern heißt, mitunter noch in
Nächten die schöne heidnische Frau Venus aufersteht und
umgeht, um die armen Menschenherzen zu verwirren, so
war es dazumalen eine solche Nacht. Der Mondschein war
amHimmel ausgetan, ein schwüler Ruch von Blumen hauch-
te durch das Fenster, und dorten überm Walde spielete die
Nacht in stummen Blitzen. — O Hüter, Hüter, war dein Ruf
so fern?

— — Wohl weiß ich noch, dass vom Hofe her plötzlich
scharf die Hähne krähten, und dass ich ein blass und weinend
Weib in meinen Armen hielt, die mich nicht lassen wollte,
unachtend, dass überm Garten der Morgen dämmerte und
roten Schein in unsre Kammer warf. Dann aber, da sie des
inne wurde, trieb sie, wie von Todesangst geschreckt, mich
fort.
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Noch einen Kuss, noch hundert; ein flüchtig Wort noch:
Wann für dasGesind zuMittage geläutet würde, dannwollten
wir imTannenwald uns treffen; und dann— ichwusste selber
kaum, wie mir’s geschehen — stund ich im Garten, unten in
der kühlen Morgenluft.

Noch einmal, indem ich meinen von den Hunden zer-
fetztenMantel aufhob, schaute ich empor und sah ein blasses
Händlein mir zum Abschied winken. Nahezu erschrocken
aber wurd’ ich, da meine Augen bei einem Rückblick aus
dem Gartensteig von ungefähr die unteren Fenster neben
dem Turme streiften; denn mir war, als sähe hinter einem
derselbigen ich gleichfalls eine Hand; aber sie drohete nach
mir mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und
knöchern gleich der Hand des Todes. Doch war’s nur wie im
Husch, dass solches über meine Augen ging; dachte zwar erst-
lich des Märleins von der wieder gehenden Urahne; redete
mir dann aber ein, es seien nur meine eigenen aufgestörten
Sinne, die solch Spiel mir vorgegaukelt hätten.

So, des nicht weiter achtend, schritt ich eilends durch
den Garten, merkete aber bald, dass in der Hast ich auf den
Binsensumpf geraten; sank auch der eine Fuß bis übers Änkel
ein, gleichsam, als ob ihn was hinunterziehen wollte. ›Ei‹,
dachte ich, ›fasst das Hausgespenste doch nach dir!‹ Machte
mich aber auf und sprang über die Mauer in denWald hinab.

Die Finsternis der dichten Bäume sagte meinem träu-
menden Gemüte zu; hier um mich her war noch die selige
Nacht, von welchermeine Sinne sich nicht lösenmochten.—
Erst da ich nach geraumer Zeit vom Waldesrande in das offe-
ne Feld hinaustrat, wurd’ ich völlig wach. Ein Häuflein Rehe
stund nicht fern im silbergrauen Tau, und über mir vom
Himmel scholl das Tageslied der Lerche. Da schüttelte ich all
müßig Träumen von mir ab; im selbigen Augenblick stieg

53



aber auch wie heiße Not die Frage mir ins Hirn: ›Was weiter
nun, Johannes? Du hast ein teures Leben an dich rissen; nun
wisse, dass dein Leben nichts gilt als nur das ihre!‹

Doch was ich sinnen mochte, es deuchte mir allfort
das Beste, wenn Katharina im Stifte sichern Unterschlupf
gefunden, dass ich dann zurück nach Holland ginge, mich
dort der Freundeshülf versicherte und all sobald zurückkäm’,
um sie nachzuholen. Vielleicht, dass sie gar der alten Base
Herz erweichet; und schlimmsten Falles — es musste auch
gehen ohne das!

Schon sahe ich uns auf einem fröhlichen Barkschiff die
Wellen des grünen Zuidersees befahren, schon hörete ich
das Glockenspiel vom Rathausturme Amsterdams und sah
am Hafen meine Freunde aus dem Gewühl hervorbrechen
und mich und meine schöne Frau mit hellem Zuruf grüßen
und im Triumph nach unserem kleinen, aber trauten Heim
geleiten. Mein Herz war voll von Mut und Hoffnung; und
kräftiger und rascher schritt ich aus, als könnte ich bälder so
das Glück erreichen.— Es ist doch anders kommen.

In meinen Gedanken war ich allmählich in das Dorf
hinabgelanget und trat hier in Hans Ottsens Krug, von wo
ich in der Nacht so jählings hatte flüchten müssen. — »Ei,
Meister Johannes«, rief der Alte auf der Tenne mir entge-
gen, »was hattet Ihr doch gestern mit unseren gestrengen
Junkern? Ich war just draußen bei dem Ausschank; aber da
ich wieder eintrat, flucheten sie schier grausam gegen Euch;
und auch die Hunde raseten an der Tür, die Ihr hinter Euch
ins Schloss geworfen hattet.«

Da ich aus solchen Worten abnahm, dass der Alte den
Handel nicht wohl begriffen habe, so entgegnete ich nur:
»Ihr wisset, der von der Risch und ich, wir haben uns schon
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als Jungen oft einmal gezauset; da musst’s denn gestern noch
so einen Nachschmack geben.«

»Ich weiß, ich weiß!«, meinte der Alte; »aber der Jun-
ker sitzt heut auf seines Vaters Hof; Ihr solltet Euch hüten,
Herr Johannes; mit solchen Herren ist nicht sauber Kirschen
essen.«

Dem zu widersprechen, hatte ich nicht Ursach, sondern
ließ mir Brot und Frühtrunk geben und ging dann in den
Stall, wo ich mir meinen Degen holete, auch Stift und Skiz-
zenbüchlein aus dem Ranzen nahm.

Aber es war noch lange bis zum Mittagläuten. Also bat
ich Hans Ottsen, dass er den Gaul mit seinem Jungen mög’
zum Hofe bringen lassen; und als er mir solches zugesaget,
schritt ich wieder hinaus zum Wald. Ich ging aber bis zu der
Stelle auf dem Heidenhügel, von wo man die beiden Giebel
des Herrenhauses über die Gartenhecken ragen sieht, wie ich
solches schon für den Hintergrund zu Katharinens Bildnis
ausgewählet hatte. Nun gedachte ich, dass, wann in zu ver-
hoffender Zeit sie selber in der Fremde leben und wohl das
Vaterhaus nicht mehr betreten würde, sie seines Anblicks
doch nicht ganz entraten solle; zog also meinen Stift her-
für und begann zu zeichnen, gar sorgsam jedes Winkelchen,
woran ihr Auge einmal mocht’ gehaftet haben. Als farbig
Schilderei sollt’ es dann in Amsterdam gefertigt werden, da-
mit es ihr sofort entgegen grüße, wann ich sie dort in unsre
Kammer führen würde.

Nach ein paar Stunden war die Zeichnung fertig. Ich
ließ noch wie zum Gruß ein zwitschernd Vögelein darüber
fliegen; dann suchte ich die Lichtung auf, wo wir uns fin-
den wollten, und streckte mich nebenan im Schatten einer
dichten Buche, sehnlich verlangend, dass die Zeit vergehe.
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Ich musste gleichwohl darob eingeschlummert sein;
denn ich erwachte von einem fernen Schall und wurd des
inne, dass es das Mittagläuten von dem Hofe sei. Die Son-
ne glühte schon heiß hernieder und verbreitete den Ruch
der Himbeeren, womit die Lichtung überdeckt war. Es fiel
mir bei, wie einst Katharina und ich uns hier bei unseren
Waldgängen süße Wegzehrung geholet hatten; und nun be-
gann ein seltsam Spiel der Phantasie; bald sahe ich drüben
zwischen den Sträuchern ihre zarte Kindsgestalt, bald stund
sie vor mir, mich anschauend mit den seligen Frauenaugen,
wie ich sie letzlich erst gesehen, wie ich sie nun gleich, im
nächsten Augenblicke, schon leibhaftig an mein klopfend
Herze schließen würde.

Da plötzlich überfiel mich’s wie ein Schrecken. Wo blieb
sie denn? Es war schon lang, dass es geläutet hatte. Ich war
aufgesprungen, ich ging umher, ich stund und spähete scharf
nach aller Richtung durch die Bäume; die Angst kroch mir
zum Herzen; aber Katharina kam nicht; kein Schritt im Lau-
be raschelte; nur oben in den Buchenwipfeln rauschte ab
und zu der Sommerwind.

Böser Ahnung voll ging ich endlich fort und nahmeinen
Umweg nach demHofe zu. Da ich unweit dem Tore zwischen
die Eichen kam, begegnete mir Dieterich. »Herr Johannes«,
sagte er und trat hastig auf mich zu, »Ihr seid die Nacht
schon in Hans Ottsens Krug gewesen; sein Junge brachte mir
Euren Gaul zurück; — was habet Ihr mit unsern Junkern
vorgehabt?«

»Warum fragst du, Dieterich?«
— »Warum, Herr Johannes? - Weil ich Unheil zwischen

euch verhüten möcht’.«
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»Was soll das heißen, Dieterich?«, frug ich wieder; aber
mir war beklommen, als sollte das Wort mir in der Kehle
sticken.

»Ihr werdet’s schon selber wissen, Herr Johannes!«, ent-
gegnete der Alte. »Mir hat der Wind nur so einen Schall
davon gebracht, vor einer Stund mag’s gewesen sein; ich
wollte den Burschen rufen, der im Garten an den Hecken
putzte. Da ich an den Turm kam, wo droben unser Fräu-
lein ihre Kammer hat, sah ich dorten die alte Bas’ Ursel mit
unserem Junker dicht beisammen stehen. Er hatte die Ar-
me unterschlagen und sprach kein einzig Wörtlein; die Alte
aber redete einen um so größeren Haufen und jammerte
ordentlich mit ihrer feinen Stimme. Dabei wies sie bald nie-
der auf den Boden, bald hinauf in den Efeu, der am Turm
hinaufwächst. — Verstanden, Herr Johannes, hab ich von
dem allem nichts; dann aber, und nunmerket wohl auf, hielt
sie mit ihrer knöchern Hand, als ob sie damit drohete, dem
Junker was vor Augen; und da ich näher hinsah, war’s ein
Fetzen Grauwerk, just wie Ihr’s da an EueremMantel traget.«

»Weiter, Dieterich!«, sagte ich; denn der Alte hatte die
Augen aufmeinen zerrissenenMantel, den ich auf demArme
trug.

»Es ist nicht viel mehr übrig«, erwiderte er; »denn der
Junker wandte sich jählings nach mir zu und frug mich, wo
Ihr anzutreffen wäret. Ihr möget mir es glauben, wäre er in
Wirklichkeit ein Wolf gewesen, die Augen hätten blutiger
nicht funkeln können.«

Da frug ich: »Ist der Junker im Hause, Dieterich?«
— »Im Haus? Ich denke wohl; doch was sinnet ihr, Herr

Johannes?«
»Ich sinne, Dieterich, dass ich allsogleich mit ihm zu

reden habe.«
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Aber Dieterich hatte bei beiden Händen mich ergriffen.
»Gehet nicht, Johannes«, sagte er dringend; »erzählet mir
zum wenigsten, was geschehen ist; der Alte hat Euch ja sonst
wohl guten Rat gewusst!«

»Hernach, Dieterich, hernach!«, entgegnete ich. Und
also mit diesen Worten riss ich meine Hände aus den seinen.

Der Alte schüttelte den Kopf. »Hernach, Johannes«,
sagte er, »das weiß nur unser Herrgott!«

Ich aber schritt nun über den Hof demHause zu. —Der
Junker sei eben in seinem Zimmer, sagte eine Magd, so ich
im Hausflur drum befragte.

Ich hatte dieses Zimmer, das im Unterhause lag, nur
einmal erst betreten. Statt wie bei seinem Vater sel. Bücher
und Karten, war hier vielerlei Gewaffen, Handröhre und
Arkebusen, auch allerart Jagdgeräte an den Wänden ange-
bracht; sonst war es ohne Zier und zeigete an ihm selber,
dass niemand auf die Dauer und mit seinen ganzen Sinnen
hier verweile.

Fast wär’ ich an der Schwelle noch zurückgewichen, da
ich auf des Junkers »Herein« die Tür geöffnet; denn als er
sich vom Fenster zu mir wandte, sah ich eine Reiterpistole in
seiner Hand, an deren Radschloss er hantierete. Er schauete
mich an, als ob ich von den Tollen käme. »So?« sagte er
gedehnet; »wahrhaftig, Sieur Johannes, wenn’s nicht schon
sein Gespenste ist!«

»Ihr dachtet, Junker Wulf«, entgegnet ich, itzt näher zu
ihm tretend, »es möcht’ der Straßen noch andre für mich
geben, als die in Euere Kammer fahren!«

— »So dachte ich, Sieur Johannes! Wie Ihr gut raten
könnt! Doch immerhin, Ihr kommt mir eben recht; ich hab
Euch suchen lassen!«
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In seiner Stimme bebte was, das wie ein lauernd Raub-
tier auf dem Sprunge lag, so dass die Hand mir unversehens
nach dem Degen fuhr. Jedennoch sprach ich: »Höret mich
und gönnet mir ein ruhig Wort, Herr Junker!«

Er aber unterbrach meine Rede: »Du wirst gewogen
sein, mich erstlich auszuhören! Sieur Johannes«—und seine
Worte, die erst langsam waren, wurden allmählich gleichwie
ein Gebrüll — »vor ein paar Stunden, da ich mit schwerem
Kopf erwachte, da fiel’s mir bei und reuetemich gleich einem
Narren, dass ich im Rausch die wilden Hunde dir auf die
Fersen gesetzet hatte; — seit aber Bas’ Ursel mir den Fetzen
vorgehalten, den sie dir aus deinem Federbalg gerissen, —
beim Höllenelement! Mich reut’s nur noch, dass mir die
Bestien solch Stück Arbeit nachgelassen!«

Noch einmal suchte ich zu Worte zu kommen; und
da der Junker schwieg, so dachte ich, dass er auch hören
würde. »Junker Wulf«, sagte ich, »es ist schon wahr, ich bin
kein Edelmann; aber ich bin kein geringer Mann in meiner
Kunst und hoffe, es auch wohl noch einmal den Größeren
gleichzutun; so bitte ich Euch geziementlich, gehet Euere
Schwester Katharina mir zum Ehgemahl« — —

Da stockte mir das Wort im Munde. Aus seinem blei-
chen Antlitz starrten mich die Augen des alten Bildes an; ein
gellend Lachen schlug mir in das Ohr, ein Schuss — — —
dann brach ich zusammen und hörete nur noch, wie mir der
Degen, den ich ohn’ Gedanken fast gezogen hatte, klirrend
aus der Hand zu Boden fiel.

* * *

Es war manche Woche danach, dass ich in dem schon
bleicheren Sonnenschein auf einem Bänkchen vor dem letz-
ten Haus des Dorfes saß, mit matten Blicken nach demWald
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hinüberschauend, an dessen jenseitigem Rande das Herren-
haus belegen war. Meine törichten Augen suchten stets aufs
neue den Punkt, wo, wie ich mir vorstellete, Katharinens
Kämmerlein von drüben auf die schon herbstlich gelben
Wipfel schaue; denn von ihr selber hatte ich keine Kunde.

Man hatte mich mit meiner Wunde in dies Haus ge-
bracht, das von des Junkers Waldhüter bewohnt wurde; und
außer diesem Mann und seinem Weibe und einem mir un-
bekannten Chirurgus war während meines langen Lagers
niemand zu mir gekommen. — Von wannen ich den Schuss
in meine Brust erhalten, darüber hat mich niemand befragt,
und ich habe niemandem Kunde gegeben; des Herzogs Ge-
richte gegen Herrn Gerhardus’ Sohn und Katharinens Bru-
der anzurufen, konnte nimmer mir zu Sinnen kommen. Er
mochte sich dessen auch wohl getrösten; noch glaubhafter
jedoch, dass er allen diesen Dingen trotzete.

Nur einmal war mein guter Dieterich da gewesen; er
hatte mir in des Junkers Auftrage zwei Rollen ungarischer
Dukaten überbracht als Lohn für Katharinens Bild, und ich
hatte das Gold genommen, in Gedanken, es sei ein Teil von
deren Erbe, von dem sie als mein Weib wohl später nicht zu
viel empfangen würde. Zu einem traulichen Gespräch mit
Dieterich, nach demmich sehr verlangete, hatte es mir nicht
geraten wollen, maßen das gelbe Fuchsgesicht meines Wirtes
allaugenblicks in meine Kammer schaute; doch wurde so
viel mir kund, dass der Junker nicht nach Kiel gereiset und
Katharina seither von niemandemweder in Hof noch Garten
war gesehenworden; kaum konnte ich noch denAlten bitten,
dass er dem Fräulein, wenn sich’s treffen möchte, meine
Grüße sage, und dass ich bald nach Holland zu reisen, aber
bälder noch zurückzukommen dächte, was alles in Treuen
auszurichten er mir dann gelobete.
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Überfiel mich aber danach die allergrößeste Ungeduld,
so dass ich, gegen den Willen des Chirurgus und bevor im
Walde drüben noch die letzten Blätter von den Bäumen fie-
len, meine Reise ins Werk setzete; langete auch schon nach
kurzer Frist wohlbehalten in der holländischen Hauptstadt
an, allwo ich von meinen Freunden gar liebreich empfangen
wurde, und mochte es auch ferner vor ein glücklich Zeichen
wohl erkennen, dass zwo Bilder, so ich dort zurückgelassen,
durch die hilfsbereite Vermittelung meines teueren Meisters
van der Helst beide zu ansehnlichen Preisen verkaufet waren.
Ja, es war dessen noch nicht genug: Ein mir schon früher
wohl gewogener Kaufherr ließ mir sagen, er habe nur auf
mich gewartet, dass ich für sein nach dem Haag verheira-
tetes Töchterlein sein Bildnis malen möge; und wurde mir
auch sofort ein reicher Lohn dafür versprochen. Da dachte
ich, wenn ich solches noch vollendete, dass dann genug des
helfenden Metalles in meinen Händen wäre, um auch ohne
andere Mittel Katharinen in ein wohl bestellet Heimwesen
einzufahren.

Machte mich also, da mein freundlicher Gönner des-
selbigen Sinnes war, mit allem Eifer an die Arbeit, so dass
ich bald den Tag meiner Abreise gar fröhlich nah und näher
rücken sahe, unachtend, mit was vor üblen Anständen ich
drüben noch zu kämpfen hätte.

Aber des Menschen Augen sehen das Dunkel nicht, das
vor ihm ist. — Als nun das Bild vollendet war und reichlich
Lob und Gold um dessen Willen mir zuteilgeworden, da
konnte ich nicht fort. Ich hatte in der Arbeit meiner Schwä-
che nicht geachtet, die schlecht geheilte Wunde warf mich
wiederum danieder. Eben wurden zum Weihnachtsfeste auf
allen Straßenplätzen die Waffelbuden aufgeschlagen, da be-
gann mein Siechtum und hielt mich länger als das erste Mal
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gefesselt. Zwar der besten Arzteskunst und liebreicher Freun-
despflege war kein Mangel, aber in Ängsten sahe ich Tag um
Tag vergehen, und keine Kunde konnte von ihr, keine zu ihr
kommen.

Endlich nach harter Winterzeit, da der Zuidersee wieder
seine grünen Wellen schlug, geleiteten die Freunde mich
zumHafen; aber statt des frohenMutes nahm ich itzt schwere
Herzensorge mit an Bord. Doch ging die Reise rasch und gut
vonstatten.

Von Hamburg aus fuhr ich mit der königlichen Post;
dann, wie vor nun fast einem Jahre hiebevor, wanderte ich zu
Fuße durch den Wald, an dem noch kaum die ersten Spitzen
grüneten. Zwar probten schon die Finken und die Ammern
ihren Lenzgesang; doch was kümmerten sie mich heute!
— Ich ging aber nicht nach Herrn Gerhardus’ Herrengut;
sondern, so stark mein Herz auch klopfete, ich bog seitwärts
ab und schritt am Waldesrand entlang dem Dorfe zu. Da
stund ich bald in Hans Ottsens Krug und ihm gar selber
gegenüber.

Der Alte sah mich seltsam an, meinete aber dann, ich
lasse ja recht munter. »Nur«, fügte er bei, »mit den Schieß-
büchsen müsset Ihr nicht wieder spielen; die machen ärgere
Flecken als so ein Malerpinsel.«

Ich ließ ihn gern bei solcher Meinung, so, wie ich wohl
merkete, hier allgemein verbreitet war, und tat fürs Erste
eine Frage nach dem alten Dieterich.

Da musste ich vernehmen, dass er noch vor dem ersten
Winterschnee, wie es so starken Leuten wohl passieret, eines
plötzlichen, wenn auch gelinden Todes verfahren sei. »Der
freuet sich«, sagte Hans Ottsen, »dass er zu seinem alten
Herrn da droben kommen; und ist für ihn auch besser so.«

»Amen!«, sagte ich; »mein herzlieber alter Dieterich!«

62



Indes aber mein Herz nur, und immer banger, nach ei-
ner Kundschaft von Katharinen seufzete, nahmmeine furcht-
sam Zunge einen Umweg, und ich sprach beklommen: »Was
machet denn Euer Nachbar, der von der Risch?«

»Oho«, lachte der Alte; »der hat ein Weib genommen,
und eine, die ihn schon zu Richte setzen wird.«

Nur im ersten Augenblick erschrak ich, denn ich sagte
mir sogleich, dass er nicht so von Katharinen reden würde;
und da er dann den Namen nannte, so war’s ein ältlich, aber
reiches Fräulein aus der Nachbarschaft; forschete also mutig
weiter, wie’s drüben in Herrn Gerhardus’ Haus bestellet sei,
und wie das Fräulein und der Junker mit einander hauseten.

Da warf der Alte mir wieder seine seltsamen Blicke zu.
»Ihr meinet wohl«, sagte er, »dass alte Türm’ und Mauern
nicht auch plaudern könnten!«

»Was soll’s der Rede?«, rief ich; aber sie fiel mir zentner-
schwer aufs Herz.

»Nun, Herr Johannes«, und der Alte sahe mir gar zu-
versichtlich in die Augen, »wo das Fräulein hinkommen, das
werdet doch Ihr am besten wissen! Ihr seid derzeit im Herbst
ja nicht zum letzten hier gewesen; nur wundert’s mich, dass
Ihr noch einmal wiederkommen; denn Junker Wulf wird,
denk ich, nicht eben gute Mien’ zum bösen Spiel gemachet
haben.«

Ich sah den alten Menschen an, als sei ich selber hinter-
sinnig worden; dann aber kam mir plötzlich ein Gedanke.
»Unglücksmann!«, schrie ich, »Ihr glaubet doch nicht etwa,
das Fräulein Katharina sei mein Eheweib geworden?«

»Nun, lassetmich nur los!«, entgegnete der Alte—denn
ich schüttelte ihn an beiden Schultern. — »Was geht’s mich
an! Es geht die Rede so! Auf alle Fäll’; seit Neujahr ist das
Fräulein im Schloss nicht mehr gesehen worden.«
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Ich schwur ihm zu, derzeit sei ich in Holland krank
gelegen; ich wisse nichts von alledem.

Ob er’s geglaubet, weiß ich nicht zu sagen; allein er gab
mir kund, es sollte dermalen ein unbekannter Geistlicher
zur Nachtzeit und in großer Heimlichkeit auf den Herrenhof
gekommen sein; zwar habe Bas’ Ursel das Gesinde schon
zeitig in ihre Kammern getrieben; aber der Mägde eine, so
durch die Türspalt gelauschet, wolle auchmich über den Flur
nach der Treppe haben gehen sehen; dann später hätten sie
deutlich einen Wagen aus dem Torhaus fahren hören, und
seien seit jener Nacht nur noch Bas’ Ursel und der Junker in
dem Schloss gewesen.

— — Was ich von nun an alles und immer doch ver-
gebens unternommen, um Katharinen oder auch nur eine
Spur von ihr zu finden, das soll nicht hier verzeichnet werden.
Im Dorf war nur das törichte Geschwätz, davon Hans Ottsen
mich die Probe schmecken lassen; darum machete ich mich
auf nach dem Stifte zu Herrn Gerhardus’ Schwester; aber
die Dame wollte mich nicht vor sich lassen; wurde im Übri-
gen mir auch berichtet, dass keinerlei junges Frauenzimmer
bei ihr gesehen worden. Da reisete ich wieder zurück und
demütigte mich also, dass ich nach dem Hause des von der
Risch ging und als ein Bittender vor meinen alten Widersa-
cher hintrat. Der sagte höhnisch, es möge wohl der Buhz das
Vöglein sich geholet haben; er habe dem nicht nachgeschaut;
auch halte er keinen Aufschlag mehr mit denen von Herrn
Gerhardus’ Hofe.

Der Junker Wulf gar, der davon vernommen haben
mochte, ließ nach Hans Ottsens Kruge sagen, so ich mich
unterstünde, auch zu ihm zu dringen, er würde mich noch
einmal mit den Hunden hetzen lassen. — Da bin ich in den
Wald gegangen und hab’ gleich einem Strauchdieb am Weg
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auf ihn gelauert; die Eisen sind von der Scheide bloß gewor-
den; wir haben gefochten, bis ich die Hand ihm wund ge-
hauen und sein Degen in die Büsche flog. Aber er sahe mich
nur mit seinen bösen Augen an; gesprochen hat er nicht.
— Zuletzt bin ich zu längerem Verbleiben nach Hamburg
kommen, von wo aus ich ohne Anstand und mit größerer
Umsicht meine Nachforschungen zu betreiben dachte.

Es ist alles doch umsonst gewesen.

* * *

Aber ich will fürs Erste nun die Feder ruhen lassen.
Denn vor mir liegt dein Brief, mein lieber Josias; ich soll dein
Töchterlein, meiner Schwester sel. Enkelin, aus der Taufe he-
ben. — Ich werde auf meiner Reise demWalde vorbeifahren,
so hinter Herrn Gerhardus’ Hof belegen ist. Aber das alles
gehört ja der Vergangenheit.

—
Hier schließt das erste Heft der Handschrift. — Hoffen

wir, dass der Schreiber ein fröhliches Tauffest gefeiert und
inmitten seiner Freundschaft an frischer Gegenwart sein
Herz erquickt habe.

Meine Augen ruhten auf dem alten Bild mir gegenüber;
ich konnte nicht zweifeln, der schöne ernste Mann war Herr
Gerhardus. Wer aber war jener tote Knabe, den ihm Meis-
ter Johannes hier so sanft in seinen Arm gebettet hatte? —
Sinnend nahm ich das zweite und zugleich letzte Heft, des-
sen Schriftzüge um ein Weniges unsicherer erschienen. Es
lautete wie folgt:

Geliek as Rook un Stoof verswindt,
Also sind ock de Minschenkind.
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Der Stein, darauf diese Worte eingehauen stehen, saß
ob dem Türsims eines alten Hauses. Wenn ich daran vorbei-
ging, musste ich allzeit meine Augen dahin wenden, und auf
meinen einsamen Wanderungen ist dann selbiger Spruch
oft lange mein Begleiter blieben. Da sie im letzten Herbste
das alte Haus abbrachen, habe ich aus den Trümmern die-
sen Stein erstanden, und ist er heute gleicherweise ob der
Türe meines Hauses eingemauert worden, wo er nach mir
noch manchen, der vorübergeht, an die Nichtigkeit des Irdi-
schen erinnern möge. Mir aber soll er eine Mahnung sein,
ehbevor auch an meiner Uhr der Weiser stille steht, mit der
Aufzeichnung meines Lebens fortzufahren. Denn du, mei-
ner lieben Schwester Sohn, der du nun bald mein Erbe sein
wirst, mögest mit meinem kleinen Erdengute dann auch
mein Erdenleid dahinnehmen, so ich bei meiner Lebzeit
niemandem, auch, aller Liebe ohnerachtet, dir nicht habe
anvertrauen mögen.

Item; anno 1666 kam ich zum ersten Mal in
diese Stadt an der Nordsee; maßen von einer reichen
Branntweinbrenner-Witwen mir der Auftrag worden, die
Auferweckung Lazari zumalen, welches Bild sie zum schuldi-
gen und freundlichen Gedächtnis ihres Seligen, der hiesigen
Kirchen aber zum Zierat zu stiften gedachte, allwo es denn
auch noch heute über dem Taufsteine mit den vier Aposteln
zu schauen ist. Daneben wünschte auch der Bürgermeister,
Herr Titus Axen, so früher in Hamburg Tumherr und mir
von dort bekannt war, sein Konterfei von mir gemalet,
so dass ich für eine lange Zeit allhier zu schaffen hatte.
Mein Losament aber hatte ich bei meinem einzigen und
älteren Bruder, der seit lange schon das Sekretariat der Stadt
bekleidete; das Haus, darin er als unbeweibter Mann lebte,
war hoch und räumlich, und war es dasselbig Haus mit den
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zwo Linden an der Ecken von Markt und Krämerstraße,
worin ich, nachdem es durch meines lieben Bruders Hintritt
mir angestorben, anitzt als alter Mann noch lebe und der
Wiedervereinigung mit den vorangegangenen Lieben in
Demut entgegenharre.

Meine Werkstätte hatte ich mir in dem großen Pesel der
Witwe eingerichtet; es war dorten ein gutes Oberlicht zur
Arbeit, und bekam alles gemacht und gestellet, wie ich es
verlangen mochte. Nur dass die gute Frau selber gar zu ge-
genwärtig war; denn allaugenblicklich kam sie draußen von
ihrem Schanktisch zu mir hergetrottet mit ihren Blechgemä-
ßen in der Hand; drängte mit ihrer Wohlbeleibtheit mir auf
den Malstock und roch an meinem Bild herum; gar eines
Vormittages, da ich soeben den Kopf des Lazarus untermalet
hatte, verlangte sie mit viel überflüssigen Worten, der aufer-
weckte Mann solle das Antlitz ihres Seligen zur Schau stellen,
obschon ich diesen Seligen doch niemalen zu Gesicht be-
kommen, von meinem Bruder auch vernommen hatte, dass
selbiger, wie es die Brenner pflegen, das Zeichen seines Ge-
werbes als eine blaurote Nasen im Gesicht herumgetragen;
da habe ich denn, wie man glauben mag, dem unvernünfti-
gen Weibe gar hart den Daumen gegenhalten müssen. Als
dann von der Außendiele her wieder neue Kundschaft nach
ihr gerufen und mit den Gemäßen auf den Schank geklopfet,
und sie endlich vonmir lassen müssen, da sankmir die Hand
mit dem Pinsel in den Schoß, und ich musste plötzlich des
Tages gedenken, da ich eines gar andern Seligen Antlitz mit
dem Stifte nachgebildet, und wer da in der kleinen Kapelle
so still bei mir gestanden sei. Item; anno 1666 Und also
rückwärts sinnend, setzete ich meinen Pinsel wieder an; als
aber selbiger eine gute Weile hin und wider gegangen, muss-
te ich zu eigener Verwunderung gewahren, dass ich die Züge
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des edlen Herrn Gerhardus in des Lazari Angesicht hinein-
getragen hatte. Aus seinem Leilach blickte des Toten Antlitz
gleichwie in stummer Klage gegen mich, und ich gedachte:
So wird er dir einstmals in der Ewigkeit entgegentreten!

Ich konnte heute nicht weiter malen, sondern ging fort
und schlich auf meine Kammer ober der Haustür, allwo ich
mich ans Fenster setzte und durch den Ausschnitt der Lin-
denbäume auf denMarkt hinabsah. Es gab aber groß Gewühl
dort, und war bis drüben an die Ratswaage und weiter bis zur
Kirchen alles voll von Wagen und Menschen; denn es war
ein Donnerstag und noch zur Stunde, dass Gast mit Gaste
handeln durfte, also dass der Stadtknecht mit dem Griper
müßig auf unseres Nachbaren Beischlag saß, maßen es vor
der Hand keine Brüchen zu erhaschen gab. Die Ostenfel-
der Weiber mit ihren roten Jacken, die Mädchen von den
Inseln mit ihren Kopftüchern und feinem Silberschmuck,
dazwischen die hochgetürmeten Getreidewagen und darauf
die Bauern in ihren gelben Lederhosen — dies alles mochte
wohl ein Bild für eines Malers Auge geben, zumal wenn sel-
biger, wie ich, bei den Holländern in die Schule gegangen
war; aber die Schwere meines Gemütes machte das bunte
Bild mir trübe. Doch war es keine Reu’, wie ich vorhin an
mir erfahren hatte; ein sehnend Leid kam immer gewaltiger
über mich; es zerfleischete mich mit wilden Krallen und sah
mich gleichwohlmit holden Augen an. Drunten lag der helle
Mittag auf dem wimmelnden Markte; vor meinen Augen
aber dämmerte silberne Mondnacht, wie Schatten stiegen
ein paar Zackengiebel auf, ein Fenster klirrte, und gleich
wie aus Träumen schlugen leis und fern die Nachtigallen. O
du mein Gott und mein Erlöser, der du die Barmherzigkeit
bist, wo war sie in dieser Stunde, wo hatte meine Seele sie zu
suchen? — —

68



Da hörete ich draußen unter dem Fenster von einer
harten Stimme meinen Namen nennen, und als ich hin-
ausschaute, ersahe ich einen großen hageren Mann in der
üblichen Tracht eines Predigers, obschon sein herrisch und
finster Antlitz mit dem schwarzen Haupthaar und dem tie-
fen Einschnitt ob der Nase wohl eher einem Kriegsmann
angestanden wäre. Er wies soeben einem andern, untersetz-
ten Manne von bäuerischem Aussehen, aber gleich ihm in
schwarzwollenen Strümpfen und Schnallenschuhen, mit sei-
nem Handstocke nach unserer Haustür zu, indem er selbst
zumal durch das Marktgewühle von dannen schritt.

Da ich dann gleich darauf die Türglocke schellen hörte,
ging ich hinab und lud den Fremden in das Wohngemach,
wo er von dem Stuhle, darauf ich ihn genötigt, mich gar
genau und aufmerksam betrachtete.

Also war selbiger der Küster aus dem Dorfe norden der
Stadt, und erfuhr ich bald, dass man dort einen Maler brau-
che, da man des Pastors Bildnis in die Kirche stiften wolle.
Ich forschete ein wenig, was für Verdienst um die Gemeinde
dieser sich erworben hätte, dass sie solche Ehr’ ihm anzutun
gedächten, da er doch seines Alters halben noch nicht gar
lang imAmte stehen könne; der Küster abermeinete, es habe
der Pastor freilich wegen eines Stück Ackergrundes einmal
einen Prozess gegen die Gemeinde angestrenget, sonst wisse
er eben nicht, was Sondres könne vorgefallen sein; allein
es hingen allbereits die drei Amtsvorweser in der Kirchen,
und da sie, wie er sagen müsse, vernommen hätten, ich ver-
stünde das Ding gar wohl zu machen, so sollte der guten
Gelegenheit wegen nun auch der vierte Pastor mit hinein;
dieser selber freilich kümmere sich nicht eben viel darum.

Ich hörete dem allen zu; und da ichmitmeinem Lazarus
am liebsten auf eine Zeit pausieren mochte, das Bildnis des

69



Herrn Titus Axen aber wegen eingetretenen Siechtums des-
selbigen nicht beginnen konnte, so hub ich an, demAuftrage
näher nachzufragen.

Was mir an Preis für solche Arbeit nun geboten wur-
de, war zwar gering, so dass ich erstlich dachte: Sie nehmen
dich für einen Pfennigmaler, wie sie im Kriegstrosse mit-
ziehen, um die Soldaten für ihre heimgebliebenen Dirnen
abzumalen; aber es mutete mich plötzlich an, auf eine Zeit
allmorgendlich in der goldnenHerbstessonne über die Heide
nach dem Dorf hinauszuwandern, das nur eine Wegstunde
von unserer Stadt belegen ist. Sagete also zu, nur mit dem
Beding, dass die Malerei draußen auf dem Dorfe vor sich gin-
ge, da hier in meines Bruders Hause passliche Gelegenheit
nicht befindlich sei.

Des schien der Küster gar vergnügt, meinend, das sei
alles hiebevor schon fürgesorget; der Pastor habe sich solches
gleichfalls ausbedungen; item, es sei dazu die Schulstube
in seiner Küsterei erwählet; selbige sei das zweite Haus im
Dorfe und liege nahe am Pastorate, nur hintenaus durch die
Priesterkoppel davon geschieden, so dass also auch der Pastor
leicht hinübertreten könne. Die Kinder, die im Sommer doch
nichts lernten, würden dann nach Haus geschicket.

Also schüttelten wir uns die Hände, und da der Küster
auch die Maße des Bildes fürsorglich mitgebracht, so konnte
alles Malgerät, des ich bedurfte, schon Nachmittages mit der
Priesterfuhr hinausbefördert werden.

Als mein Bruder dann nach Hause kam — erst spät am
Nachmittage; denn ein Ehrsamer Rat hatte dermalen viel Be-
drängnis von einer Schinderleichen, so die ehrlichen Leute
nicht zu Grabe tragen wollten— meinete er, ich bekäme da
einen Kopf zu malen, wie er nicht oft auf einem Priesterkra-
gen sitze, und möchte mich mit Schwarz und Braunrot wohl
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versehen; erzählete mir auch, es sei der Pastor als Feldkapel-
lan mit den Brandenburgern hier ins Land gekommen, als
welcher er’s fast wilder denn die Offiziers getrieben haben
solle; sei übrigens itzt ein scharfer Streiter vor dem Herrn,
der seine Bauern gar meisterlich zu packen wisse. — Noch
merketemein Bruder an, dass bei desselbigen Amtseintritt in
unserer Gegend adelige Fürsprach eingewirket haben solle,
wie es heiße, von drüben aus dem Holsteinischen her; der
Archidiaconus habe bei der Klosterrechnung ein Wörtlein
davon fallen lassen. War jedoch Weiteres meinem Bruder
darob nicht kund geworden.

* * *

So sahe mich denn die Morgensonne des nächsten Ta-
ges rüstig über die Heide schreiten, und war mir nur leid,
dass letztere allbereits ihr rotes Kleid und ihren Würzeduft
verbrauchet und also diese Landschaft ihren ganzen Som-
merschmuck verloren hatte; denn von grünen Bäumen war
weithin nichts zu ersehen; nur der spitze Kirchturm des Dor-
fes, dem ich zustrebte — wie ich bereits erkennen mochte,
ganz von Granitquadern auferbauet — stieg immer höher
vor mir in den dunkelblauen Oktoberhimmel. Zwischen den
schwarzen Strohdächern, die an seinem Fuße lagen, krüppel-
te nur niedrig Busch- und Baumwerk; denn der Nordwest-
wind, so hier frisch von der See heraufkommt, will freien
Weg zu fahren haben.

Als ich das Dorf erreichet und auch alsbald mich nach
der Küsterei gefunden hatte, stürzete mir sofort mit lustigem
Geschrei die ganze Schul entgegen; der Küster aber hieß an
seiner Haustür mich willkommen. »Merket Ihr wohl, wie
gern sie von der Fibel laufen!«, sagte er. »Der eine Bengel
hatte Euch schon durchs Fenster kommen sehen.«
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In dem Prediger, der gleich danach ins Haus trat, erkann-
te ich denselbigen Mann, den ich schon tags zuvor gesehen
hatte. Aber auf seine finstere Erscheinung war heute gleich-
sam ein Licht gesetzet; das war ein schöner blasser Knabe,
den er an der Hand mit sich führete; das Kind mochte etwa
vier Jahre zählen und sahe fast winzig aus gegen des Mannes
hohe knochige Gestalt.

Da ich die Bildnisse der früheren Prediger zu sehen
wünschte, so gingen wir mitsammen in die Kirche, welche
also hoch belegen ist, dass man nach den anderen Seiten über
Marschen und Heide, nach Westen aber auf den nicht gar
fernen Meeresstrand hinunterschauen kann. Es musste eben
Flut sein; denn die Watten waren überströmet, und das Meer
stund wie ein lichtes Silber. Da ich anmerkete, wie oberhalb
desselben die Spitze des Festlandes und von der andern Seite
diejenige der Insel sich gegen einander strecketen, wies der
Küster auf die Wasserfläche, so dazwischen liegt. »Dort«,
sagte er, »hat einstmeiner ElternHaus gestanden; aber anno
34 bei der großen Flut trieb es gleich hundert anderen in
den grimmenWassern; auf der einen Hälfte des Daches ward
ich an diesen Strand geworfen, auf der anderen fuhren Vater
und Bruder in die Ewigkeit hinaus.«

Ich dachte: ›So stehet die Kirche wohl am rechten Ort;
auch ohne den Pastor wird hier vernehmentlich Gottes Wort
geprediget.‹

Der Knabe, welchen Letzterer auf den Arm genommen
hatte, hielt dessen Nacken mit beiden Ärmchen fest um-
schlungen und drückte die zarte Wange an das schwarze
bärtige Gesicht des Mannes, als finde er so den Schutz vor
der ihn schreckenden Unendlichkeit, die dort vor unseren
Augen ausgebreitet lag.
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Als wir in das Schiff der Kirche eingetreten waren, be-
trachtete ich mir die alten Bildnisse und sahe auch einen
Kopf darunter, der wohl eines guten Pinsels wert gewesen
wäre; jedennoch war es alles eben Pfennigmalerei, und soll-
te demnach der Schüler van der Helsts hier in gar sondere
Gesellschaft kommen.

Da ich solches eben inmeiner Eitelkeit bedachte, sprach
die harte Stimme des Pastors neben mir: »Es ist nicht meines
Sinnes, dass der Schein des Staubes dauere, wenn der Odem
Gottes ihn verlassen; aber ich habe der Gemeinde Wunsch
nicht widerstreben mögen; nur, Meister, machet es kurz; ich
habe besseren Gebrauch für meine Zeit.«

Nachdem ich dem finsteren Manne, an dessen Antlitz
ich gleichwohl für meine Kunst Gefallen fand, meine beste
Bemühung zugesaget, fragete ich einem geschnitzten Bilde
der Maria nach, so von meinem Bruder mir war gerühmet
worden.

Ein fast verachtend Lächeln ging über des Predigers
Angesicht. »Da kommet ihr zu spät«, sagte er, »es ging in
Trümmer, da ich’s aus der Kirche schaffen ließ.«

Ich sah ihn fast erschrocken an. »Und wolltet Ihr des
Heilands Mutter nicht in Euerer Kirche dulden?«

»Die Züge von des Heilands Mutter«, entgegnete er,
»sind nicht überliefert worden.«

— »Aber wollet Ihr’s der Kunst mißgönnen, sie in from-
mem Sinn zu suchen?«

Er blickte eine Welle finster auf mich herab; denn, ob-
schon ich zu den Kleinen nicht zu zählen, so überragte er
mich doch um eines halben Kopfes Höhe; — dann sprach er
heftig: »Hat nicht der König die holländischen Papisten dort
auf die zerrissene Insel herberufen; nur um durch das Men-
schenwerk der Deiche des Höchsten Strafgericht zu trotzen?
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Haben nicht noch letzlich die Kirchenvorsteher drüben in
der Stadt sich zwei der Heiligen in ihr Gestühlte schnitzen
lassen? Betet und wachet! Denn auch hier geht Satan noch
von Haus zu Haus! Diese Marienbilder sind nichts als Säu-
gammen der Sinnenlust und des Papismus; die Kunst hat
allzeit mit der Welt gebuhlt!«

Ein dunkles Feuer glühte in seinen Augen, aber seine
Hand lag liebkosend auf dem Kopf des blassen Knaben, der
sich an seine Knie schmiegte.

Ich vergaß darob, des Pastors Worte zu erwidern; mah-
nete aber danach, dass wir in die Küsterei zurückgingen, wo
ich alsdann meine edle Kunst an ihrem Widersacher selber
zu erproben anhub.

* * *

Also wanderte ich fast einen Morgen um den andern
über die Heide nach dem Dorfe, wo ich allzeit den Pastor
schonmeiner harrend antraf. Geredet wurde wenig zwischen
uns; aber das Bild nahm desto rascheren Fortgang. Gemeinig-
lich saß der Küster neben uns und schnitzete allerlei Geräte
gar säuberlich aus Eichenholz, dergleichen als eine Haus-
kunst hier überall betrieben wird; auch habe ich das Kästlein,
woran er derzeit arbeitete, von ihm erstanden und darin vor
Jahren die ersten Blätter dieser Niederschrift hinterleget, als-
wie denn auch mit Gottes Willen diese letzten darin sollen
beschlossen sein.—

In des Predigers Wohnung wurde ich nicht geladen und
betrat selbige auch nicht; der Knabe aber war allzeit mit ihm
in der Küsterei; er stand an seinen Knien, oder er spielte mit
Kieselsteinchen in der Ecke des Zimmers. Da ich selbigen
einmal fragte, wie er heiße, antwortete er: »Johannes!« —
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»Johannes?«, entgegnete ich, »so heiße ich ja auch!« — Er
sah mich groß an, sagte aber weiter nichts.

Weshalb rühreten diese Augen so an meine Seele? —
Einmal gar überraschete mich ein finsterer Blick des Pastors,
da ich den Pinsel müßig auf der Leinewand ruhen ließ. Es
war etwas in dieses Kindes Antlitz, das nicht aus seinem kur-
zen Leben kommen konnte; aber es war kein froher Zug. So,
dachte ich, sieht ein Kind, das unter einem kummerschweren
Herzen ausgewachsen. Ich hätte oft die Arme nach ihm brei-
ten mögen; aber ich scheuete mich vor dem harten Manne,
der es gleich einem Kleinod zu behüten schien. Wohl dachte
ich oft: ›Welch eine Frau mag dieses Knaben Mutter sein?‹—

Des Küsters alte Magd hatte ich einmal nach des Pre-
digers Frau befraget; aber sie hatte mir kurzen Bescheid ge-
geben: »Die kennt man nicht; in die Bauernhäuser kommt
sie kaum, wenn Kindelbier und Hochzeit ist.« — Der Pastor
selbst sprach nicht von ihr. Aus dem Garten der Küsterei,
welcher in eine dichte Gruppe von Fliederbüschen ausläuft,
sahe ich sie einmal langsam über die Priesterkoppel nach ih-
remHause gehen; aber sie hatte mir den Rücken zugewendet,
so dass ich nur ihre schlanke, jugendliche Gestalt gewahren
konnte, und außerdem ein paar gekräuselte Löckchen, in
der Art, wie sie sonst nur von den Vornehmeren getragen
werden und die der Wind von ihren Schläfen wehte. Das Bild
ihres finsteren Ehgesponsen trat mir vor die Seele, und mir
schien, es passe dieses Paar nicht wohl zusammen.

— — An den Tagen, wo ich nicht da draußen war, hatte
ich auch die Arbeit an meinem Lazarus wieder aufgenom-
men, so dass nach einiger Zeit diese Bilder mit einander
nahezu vollendet waren.

So saß ich eines Abends nach vollbrachtem Tagewerke
mit meinem Bruder unten in unserem Wohngemache. Auf
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demTisch amOfenwar die Kerze fast herabgebrannt, und die
holländische Schlaguhr hatte schon auf Elf gewarnt; wir aber
saßen am Fenster und hatten der Gegenwart vergessen; denn
wir gedachten der kurzen Zeit, die wir mitsammen in unserer
Eltern Haus verlebet hatten; auch unseres einzigen lieben
Schwesterleins gedachten wir, das im ersten Kindbette ver-
storben und nun seit lange schonmit Vater undMutter einer
fröhlichen Auferstehung entgegenharrete. — Wir hatten die
Läden nicht vorgeschlagen; denn es tat uns wohl, durch das
Dunkel, so draußen auf den Erdenwohnungen der Stadt lag,
in das Sternenlicht des ewigen Himmels hinauszublicken.

Am Ende verstummten wir beide in uns selber, und wie
auf einem dunkeln Strome trieben meine Gedanken zu ihr,
bei der sie allzeit Rast und Unrast fanden.— — Da, gleich
einem Stern aus unsichtbaren Höhen, fiel es mir jählings
in die Brust: Die Augen des schönen blassen Knaben, es
waren ja ihre Augen! Wo hatte ich meine Sinne denn gehabt!
— — Aber dann, wenn sie es war, wenn ich sie selber schon
gesehen?—Welch schreckbare Gedanken stürmten aufmich
ein!

Indem legte sich die eine Hand meines Bruders mir
auf die Schulter, mit der andern wies er auf den dunkeln
Markt hinaus, von wannen aber itzt ein heller Schein zu uns
herüberschwankte. »Sieh nur!«, sagte er. »Wie gut, dass wir
das Pflaster mit Sand und Heide ausgestopfet haben! Die
kommen von des Glockengießers Hochzeit; aber an ihren
Stockleuchten sieht man, dass sie gleichwohl hin und wider
stolpern.«

Mein Bruder hatte recht. Die tanzenden Leuchten zeu-
geten deutlich von der Trefflichkeit des Hochzeitschmauses;
sie kamen uns so nahe, dass die zwei gemalten Scheiben, so
letzlich von meinem Bruder als eines Glasers Meisterstück
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erstanden waren, in ihren satten Farben wie in Feuer glühten.
Als aber dann die Gesellschaft an unseremHause laut redend
in die Krämerstraße einbog, hörete ich einen unter ihnen
sagen: »Ei freilich; das hat der Teufel uns verpurret! Hatte
mich leblang darauf gespitzet, einmal eine richtige Hex’ so
in der Flammen singen zu hören!«

Die Leuchten und die lustigen Leute gingen weiter, und
draußen die Stadt lag wieder still und dunkel.

»O weh!«, sprach mein Bruder; »den trübet, was mich
tröstet.«

Da fiel es mir erst wieder bei, dass am nächsten Morgen
die Stadt ein grausam Spectakel vor sich habe. Zwar war
die junge Person, so wegen einbekannten Bündnisses mit
dem Satan zu Aschen sollte verbrannt werden, am heutigen
Morgen vom Frone tot in ihremKerker aufgefunden worden;
aber dem toten Leibe musste gleichwohl sein peinlich Recht
geschehen.

Das war nun vielen Leuten gleich einer kalt gestellten
Suppen. Hatte doch auch die Buchführer-Witwe Liebernickel,
so unter dem Turm der Kirche den grünen Bücherschran-
ken hat, mir am Mittage, da ich wegen der Zeitung bei ihr
eingetreten, aufs heftigste geklaget, dass nun das Lied, so
sie im voraus darüber habe anfertigen und drucken lassen,
nur kaum noch passen werde wie die Faust aufs Auge. Ich
aber, und mit mir mein viellieber Bruder, hatte so meine
eigenen Gedanken von dem Hexenwesen und freuete mich,
dass unser Herrgott — denn der war es doch wohl gewesen
— das arme junge Mensch so gnädiglich in seinen Schoß
genommen hatte.

Mein Bruder, welcher weichen Herzens war, begann
gleichwohl der Pflichten seines Amts sich zu beklagen; denn
er hatte drüben von der Rathaustreppe das Urteil zu verle-
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sen, sobald der Racker den toten Leichnam davor aufgefah-
ren, und hernach auch der Justifikation selber zu assiestiren.
»Es schneidet mir schon itzund in das Herz«, sagte er, »das
greuelhafte Gejohle, wenn sie mit dem Karren die Straße
herabkommen; denn die Schulen werden ihre Buben und
die Zunftmeister ihre Lehrburschen loslassen. — An deiner
Statt«, fügete er bei, »der du ein freier Vogel bist, würde ich
aufs Dorf hinausmachen und an dem Konterfei des schwar-
zen Pastors weiter malen!«

Nun war zwar festgesetzet worden, dass ich am nächst-
folgenden Tage erst wieder hinauskäme; aber mein Bruder
redete mir zu, unwissend, wie er die Ungeduld in meinem
Herzen schürete; und so geschah es, dass alles sich erfüllen
musste, was ich getreulich in diesen Blättern niederschreiben
werde.

* * *

Am andern Morgen, als drüben vor meinem Kammer-
fenster nur kaum der Kirchturmhahn in rotem Frühlicht
blinkte, war ich schon von meinem Lager aufgesprungen;
und bald schritt ich über den Markt, allwo die Bäcker, vieler
Käufer harrend, ihre Brotschragen schon geöffnet hatten;
auch sahe ich, wie an dem Rathause der Wachtmeister und
die Fußknechte in Bewegung waren, und hatte einer bereits
einen schwarzen Teppich über das Geländer der großen Trep-
pe aufgehangen; ich aber ging durch den Schwibbogen, so
unter dem Rathause ist, eilends zur Stadt hinaus.

Als ich hinter dem Schlossgarten auf dem Steige war,
sahe ich drüben bei der Lehmkuhle, wo sie den neuenGalgen
hingesetzet, einen mächtigen Holzstoß aufgeschichtet. Ein
paar Leute hantierten noch daran herum, und mochten das
der Fron und seine Knechte sein, die leichten Brennstoff
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zwischen die Hölzer taten; von der Stadt her aber kamen
schon die ersten Buben über die Felder ihnen zugelaufen.
Ich achtete des nicht weiter, sondern wanderte rüstig fürbass,
und da ich hinter den Bäumen hervortrat, sahe ich mir zur
Linken das Meer im ersten Sonnenstrahl entbrennen, der
im Osten über die Heide emporstieg. Da musste ich meine
Hände falten:

O Herr, mein Gott und Christ,
Sei gnädig mit uns allen,
Die wir in Sünd’ gefallen,

Der du die Liebe bist! — —

Als ich draußen war, wo die breite Landstraße durch
die Heide führte, begegneten mir viele Züge von Bauern; sie
hatten ihre kleinen Jungen und Dirnen an den Händen und
zogen sie mit sich fort.

»Wohin strebet ihr denn so eifrig?«, fragte ich den einen
Haufen; »es ist ja doch kein Markttag heute in der Stadt.«

Nun, wie ich’s wohl zum Voraus wusste, sie wollten die
Hexe, das junge Satansmensch, verbrennen sehen.

— »Aber die Hexe ist ja tot!«
»Freilich, das ist ein Verdruss«, meineten sie; »aber es

ist unserer Hebamme, der alten Mutter Siebzig, ihre Schwes-
tertochter; da können wir nicht außen bleiben und müssen
mit dem Reste schon fürlieb nehmen.«—

— — Und immer neue Scharen kamen daher; und it-
zund taucheten auch schon Wagen aus dem Morgennebel,
die statt mit Kornfrucht heut mit Menschen vollgeladen wa-
ren. — Da ging ich abseits über die Heide, obwohl noch der
Nachttau von dem Kraute rann; dennmein Gemüt verlangte
nach der Einsamkeit; und ich sahe von fern, wie es den An-
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schein hatte, das ganze Dorf des Weges nach der Stadt ziehen.
Als ich auf dem Hünenhügel stund, der hier inmitten der
Heide liegt, überfiel es mich, als müsse auch ich zur Stadt
zurückkehren oder etwa nach links hinab an die See gehen,
oder nach dem kleinen Dorfe, das dort unten hart am Stran-
de liegt; aber vor mir in der Luft schwebete etwas wie ein
Glück, wie eine rasende Hoffnung, und es schüttelte mein
Gebein, und meine Zähne schlugen an einander. ›Wenn sie
es wirklich war, so letzlich mit meinen eigenen Augen ich
erblicket, und wenn dann heute‹ — — Ich fühlte mein Herz
gleich einem Hammer an den Rippen; ich ging weit um
durch die Heide; ich wollte nicht sehen, ob auf der Wagen
einem auch der Prediger nach der Stadt fahre. — Aber ich
ging dennoch endlich seinem Dorfe zu.

Als ich es erreichet hatte, schritt ich eilends nach der
Tür des Küsterhauses. Sie war verschlossen. Eine Weile stund
ich unschlüssig; dann hub ich mit der Faust zu klopfen an.
Drinnen blieb alles ruhig; als ich aber stärker klopfte, kamdes
Küsters alte halb blinde Trienke aus einem Nachbarhause.

»Wo ist der Küster?«, fragte ich.
— »Der Küster? Mit dem Priester in die Stadt gefahren.«
Ich starrete die Alte an; mir war, als sei ein Blitz durch

mich dahin geschlagen.
»Fehler Euch etwas, Herr Maler?«, frug sie.
Ich schüttelte den Kopf und sagte nur: »So ist wohl heute

keine Schule, Trienke?«
— »Bewahre! Die Hexe wird ja verbrannt!«
Ich ließ mir von der Alten das Haus aufschließen, holte

mein Malergeräte und das fast vollendete Bildnis aus des
Küsters Schlafkammer und richtete, wie gewöhnlich, meine
Staffelei in dem leeren Schulzimmer. Ich pinselte etwas an
der Gewandung; aber ich suchte damit nur mich selber zu
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belügen; ich hatte keinen Sinn zumMalen; war ja um dessen
willen auch nicht hieher gekommen.

Die Alte kam hereingelaufen, stöhnte über die arge Zeit
und redete über Bauern- und Dorfsachen, die ich nicht ver-
stund; mich selber drängete es, sie wieder einmal nach des
Predigers Frau zu fragen, ob selbige alt oder jung, und auch,
woher sie gekommen sei; allein ich brachte das Wort nicht
über meine Zungen. Dagegen begann die Alte ein lang Ge-
spinste von der Hex’ und ihrer Sippschaft hier im Dorfe und
von der Mutter Siebenzig, so mit Vorspuksehen behaftet sei;
erzählete auch, wie selbige zur Nacht, da die Gicht dem alten
Weibe keine Ruh gelassen, drei Leichlaken über des Pastors
Hausdach habe fliegen sehen; es gehe aber solch Gesichte
allzeit richtig aus, und Hoffart komme vor dem Falle; denn
sei die Frau Pastorin bei aller ihrer Vornehmheit doch nur
eine blasse und schwächliche Kreatur.

Ich mochte solch Geschwätz nicht fürder hören; ging
daher aus dem Hause und auf dem Wege herum, da wo
das Pastorat mit seiner Fronte gegen die Dorfstraße liegt;
wandte auch unter bangem Sehnen meine Augen nach den
weißen Fenstern, konnte aber hinter den blinden Scheiben
nichts gewahren als ein paar Blumenscherben, wie sie über-
all zu sehen sind. — Ich hätte nun wohl umkehren mögen;
aber ich ging dennoch weiter. Als ich auf den Kirchhof kam,
trug von der Stadtseite der Wind ein wimmernd Glockenläu-
ten an mein Ohr; ich aber wandte mich und blickte hinab
nach Westen, wo wiederum das Meer wie lichtes Silber am
Himmelssaume hinfloss, und war doch ein tobend Unheil
dort gewesen, worin in einer Nacht des Höchsten Hand viel
tausend Menschenleben hingeworfen hatte. Was krümmete
denn ich mich so gleich einem Wurme? — Wir sehen nicht,
wie seine Wege führen!
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Ich weiß nicht mehr, wohin mich damals meine Füße
noch getragen haben; ich weiß nur, dass ich in einem Kreis
gegangen bin; denn da die Sonne fast zur Mittagshöhe war,
langete ich wieder bei der Küsterei an. Ich ging aber nicht
in das Schulzimmer an meine Staffelei, sondern durch das
Hinterpförtlein wieder zum Hause hinaus. — —

Das ärmliche Gärtlein ist mir unvergessen, obschon seit
jenem Tage meine Augen es nicht mehr gesehen. — Gleich
dem des Predigerhauses von der anderen Seite, trat es als
ein breiter Streifen in die Priesterkoppel; inmitten zwischen
beiden aber war eine Gruppe dichter Weidenbüsche, welche
zur Einfassung einer Wassergrube dienen mochten; denn
ich hatte einmal eine Magd mit vollem Eimer wie aus einer
Tiefe daraus hervorsteigen sehen.

Als ich ohne viel Gedanken, nur mein Gemüte erfüllet
von nicht zu zwingender Unrast, an des Küsters abgeheim-
seten Bohnenbeeten hinging, hörete ich von der Koppel
draußen eine Frauenstimme von gar holdem Klang, und wie
sie liebreich einem Kinde zusprach.

Unwillens schritt ich solchem Schalle nach; so mochte
einst der griechische Heidengott mit seinem Stabe die Toten
nach sich gezogen haben. Schon war ich am jenseitigen Ran-
de des Holundergebüsches, das hier ohne Verzäunung in die
Koppel ausläuft, da sahe ich den kleinen Johannes mit einem
Ärmchen voll Moos, wie es hier in dem kümmerlichen Grase
wächst, gegenüber hinter die Weiden gehen; er mochte sich
dort damit nach Kinderart ein Gärtchen angeleget haben.
Und wieder kam die holde Stimme an mein Ohr: »Nun heb
nur an; nun hast du einen ganzen Haufen! Ja, ja; ich such
derweil noch mehr; dort am Holunder wächst genug!«

Und dann trat sie selber hinter den Weiden hervor; ich
hatte ja längst schon nicht gezweifelt. — Mit den Augen
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auf dem Boden suchend, schritt sie zu mir her, so dass ich
ungestöret sie betrachten durfte; und mir war, als gliche sie
nun gar seltsam dem Kinde wieder, das sie einst gewesen war,
für das ich den »Buhz« einst von demBaumherabgeschossen
hatte; aber dieses Kinderantlitz von heute war bleich und
weder Glück noch Mut darin zu lesen.

So war sie mählich näher kommen, ohne meiner zu
gewahren; dann kniete sie nieder an einem Streifen Moos,
der unter den Büschen hinlief; doch ihre Hände pflückten
nicht davon; sie ließ das Haupt auf ihre Brust sinken, und
es war, als wolle sie nur ungesehen vor dem Kinde in ihrem
Leide ausruhen.

Da rief ich leise: »Katharina!«
Sie blickte auf; ich aber ergriff ihre Hand und zog sie

gleich einer Willenlosen zu mir unter den Schatten der Bü-
sche. Doch als ich sie endlich also nun gefunden hatte und
keines Wortes mächtig vor ihr stund, da sahen ihre Augen
weg von mir, und mit fast einer fremden Stimme sagte sie:
»Es ist nun einmal so, Johannes! Ich wusste wohl, du sei-
est der fremde Maler; ich dachte nur nicht, dass du heute
kommen würdest.«

Ich hörete das, und dann sprach ich es aus: »Katharina,
— — — so bist du des Predigers Eheweib?«

Sie nickte nicht; sie sah mich starr und schmerzlich an.
»Er hat das Amt dafür bekommen«, sagte sie, »und dein
Kind den ehrlichen Namen.«

— — »Mein Kind, Katharina?«
»Und fühltest du das nicht? Er hat ja doch auf deinem

Schoß gesessen; einmal doch, er selbst hat es mir erzählet.«
— — Möge keines Menschen Brust ein solches Weh

zerfleischen! — »Und du, du und mein Kind, ihr solltet mir
verloren sein!«
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Sie sah mich an, sie weinte nicht, sie war nur gänzlich
totenbleich.

»Ich will das nicht!«, schrie ich; »ich will ...« Und eine
wilde Gedankenjagd rasete mir durchs Hirn.

Aber ihre kleine Hand hatte gleich einem kühlen Blatte
sich auf meine Stirn gelegt, und ihre braunen Augensterne
auf dem blassen Antlitz sahen mich flehend an. »Du, Johan-
nes«, sagte sie, »du wirst es nicht sein, der mich noch elender
machen will.«

— »Und kannst denn du so leben, Katharina?«
»Leben? — — Es ist ja doch ein Glück dabei; er liebt

das Kind; — was ist denn mehr noch zu verlangen?«
— »Und von uns, von dem, was einst gewesen ist, weiß

er davon?«
»Nein, nein!«, rief sie heftig. »Er nahm die Sünderin

zum Weibe: Mehr nicht. O Gott, ist’s denn nicht genug, dass
jeder neue Tag ihm angehört!«

In diesem Augenblicke tönete ein zarter Gesang zu uns
herüber. — »Das Kind«, sagte sie. »Ich muss zu dem Kinde;
es könnte ihm ein Leids geschehen!«

Aber meine Sinne zieleten nur auf das Weib, das sie
begehrten. »Bleib doch«, sagte ich, »es spielet ja fröhlich
dort mit seinem Moose.«

Sie war an den Rand des Gebüsches getreten und horche-
te hinaus. Die goldene Herbstsonne schien so warm hernie-
der, nur leichter Hauch kam von der See herauf Da hörten
wir von jenseits durch die Weiden das Stimmlein unseres
Kindes singen:

»Zwei Englein, die mich decken,
Zwei Englein, die mich strecken,
Und zweie, so mich weisen
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In das himmlische Paradeisen.«

Katharina war zurückgetreten, und ihre Augen sahen
groß und geisterhaftmich an. »Undnun lebwohl, Johannes«,
sprach sie leise; »auf Nimmerwiedersehen hier auf Erden!«

Ich wollte sie an mich reißen; ich streckte beide Arme
nach ihr aus; doch sie wehrete mich ab und sagte sanft: »Ich
bin des anderen Mannes Weib; vergiss das nicht.«

Mich aber hatte auf diese Worte ein fast wilder Zorn
ergriffen. »Und wessen, Katharina«, sprach ich hart, »bist
du gewesen, ehe bevor du sein geworden?«

Ein weher Klaglaut brach aus ihrer Brust; sie schlug die
Hände vor ihr Angesicht und rief. »Weh mir! O wehe, mein
entweihter armer Leib!«

Da wurd ich meiner schier unmächtig; ich riss sie jäh
an meine Brust, ich hielt sie wie mit Eisenklammern und
hatte sie endlich, endlich wieder! Und ihre Augen sanken in
die meinen, und ihre roten Lippen duldeten die meinen; wir
umschlangen uns inbrünstiglich; ich hätte sie töten mögen,
wenn wir also mit einander hätten sterben können. Und als
dann meine Blicke voll Seligkeit auf ihrem Antlitz weide-
ten, da sprach sie, fast erstickt von meinen Küssen: »Es ist
ein langes, banges Leben! O Jesu Christ, vergib mir diese
Stunde!«

—— Es kam eine Antwort; aber es war die harte Stim-
me jenes Mannes, aus dessenMunde ich itzt zum erstenMale
ihren Namen hörte. Der Ruf kam von drüben aus dem Predi-
gergarten, und noch einmal und härter rief es: »Katharina!«

Da war das Glück vorbei; mit einem Blicke der Verzweif-
lung sahe sie mich an; dann stille wie ein Schatten war sie
fort.
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— — Als ich in die Küsterei trat, war auch schon der
Küster wieder da. Er begann sofort von der Justifikation der
armen Hexe auf mich einzureden. »Ihr haltet wohl nicht
viel davon«, sagte er; »sonst wäret Ihr heute nicht aufs Dorf
gegangen, wo der Herr Pastor gar die Bauern und ihreWeiber
in die Stadt getrieben.«

Ich hatte nicht die Zeit zur Antwort; ein gellender Schrei
durchschnitt die Luft; ich werde ihn leblang in den Ohren
haben.

»Was war das, Küster?«, rief ich.
Der Mann riss ein Fenster auf und horchete hinaus,

aber es geschah nichts weiter. »So mir Gott«, sagte er, »es
war ein Weib, das so geschrien hat; und drüben von der
Priesterkoppel kam’s.«

Indem war auch die alte Trienke in die Tür gekommen.
»Nun, Herr?«, rief sie mir zu. »Die Leichlaken sind auf des
Pastors Dach gefallen!«

— »Was soll das heißen, Trienke?«
»Das soll heißen, dass sie des Pastors kleinen Johannes

soeben aus dem Wasser ziehen.«
Ich stürzete aus dem Zimmer und durch den Garten auf

die Priesterkoppel; aber unter den Weiden fand ich nur das
dunkle Wasser und Spuren feuchten Schlammes daneben
auf dem Grase. — Ich bedachte mich nicht, es war ganz wie
von selber, dass ich durch das weiße Pförtchen in des Pastors
Garten ging. Da ich eben ins Haus wollte, trat er selber mir
entgegen.

Der große knochige Mann sah gar wüste aus; seine Au-
gen waren gerötet, und das schwarze Haar hing wirr ihm ins
Gesicht. »Was wollt Ihr?«, sagte er.

Ich starrete ihn an; denn mir fehlete das Wort. Ja, was
wollte ich denn eigentlich?
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»Ich kenne Euch!«, fuhr er fort. »Das Weib hat endlich
alles ausgeredet.«

Das machte mir die Zunge frei. »Wo ist mein Kind!«,
rief ich.

Er sagte: »Die beiden Eltern haben es ertrinken lassen.«
— »So lasst mich zu meinem toten Kinde!«
Allein, da ich an ihm vorbei in den Hausflur wollte,

drängete er mich zurück. »Das Weib«, sprach er, »liegt bei
dem Leichnam und schreit zu Gott aus ihren Sünden. Ihr
sollt nicht hin, um ihrer armen Seelen Seligkeit!«

Was dermalen selber ich gesprochen, ist mir schier ver-
gessen; aber des Predigers Worte gruben sich in mein Ge-
dächtnis. »Höret mich!«, sprach er. »So von Herzen ich Euch
hasse, wofür dereinst mich Gott in seiner Gnade wolle bü-
ßen lassen, und Ihr vermutlich auch mich — noch ist eines
uns gemeinsam. — Geht itzo heim und bereitet eine Tafel
oder Leinewand! Mit solcher kommet morgen in der Frühe
wieder und malet darauf des toten Knaben Antlitz. Nicht
mir oder meinem Hause; der Kirchen hier, wo er sein kurz
unschuldig Leben ausgelebet, möget Ihr das Bildnis stiften.
Mög’ es dort die Menschen mahnen, dass vor der knöchern
Hand des Todes alles Staub ist!«

Ich blickte auf den Mann, der kurz vordem die edle
Malerkunst ein Buhlweib mit der Welt gescholten; aber ich
sagte zu, dass alles so geschehen möge.

— — Daheim indessen wartete meiner eine Kunde, so
meines Lebens Schuld und Buße gleich einem Blitze jählings
aus dem Dunkel hob, so dass ich Glied um Glied die ganze
Kette vor mir leuchten sahe.

Mein Bruder, dessen schwache Konstitution von dem
abscheulichen Spektakel, dem er heute assistieren müssen,
hart ergriffen war, hatte sein Bette aufgesucht. Da ich zu ihm
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eintrat, richtete er sich auf »Ichmuss noch eineWeile ruhen«,
sagte er, indem er ein Blatt der Wochenzeitung in meine
Hand gab; »aber lies doch dieses! Da wirst du sehen, dass
Herrn Gerhardus’ Hof in fremde Hände kommen, maßen
Junker Wulf ohn’ Weib und Kind durch eines tollen Hundes
Biss gar jämmerlichen Todes verfahren ist.«

Ich griff nach dem Blatte, das mein Bruder mir entge-
genhielt; aber es fehlte nicht viel, dass ich getaumelt wäre.
Mir war’s bei dieser Schreckenspost, als sprängen des Para-
dieses Pforten vor mir auf; aber schon sahe ich am Eingange
den Engel mit dem Feuerschwerte stehen, und aus meinem
Herzen schrie es wieder: O Hüter, Hüter, war dein Ruf so
fern! — — Dieser Tod hätte uns das Leben werden können;
nun war’s nur ein Entsetzen zu den andern.

Ich saß oben auf meiner Kammer. Es wurde Dämme-
rung, es wurdeNacht; ich schaute in die ewigenGestirne, und
endlich suchte auch ich mein Lager. Aber die Erquickung
des Schlafes ward mir nicht zuteil. In meinen erregten Sin-
nen war es mir gar seltsamlich, als sei der Kirchturm drüben
meinem Fenster nah gerückt; ich fühlte die Glockenschläge
durch das Holz der Bettstatt dröhnen, und ich zählete sie
alle die ganze Nacht entlang. Doch endlich dämmerte der
Morgen. Die Balken an der Decke hingen noch wie Schatten
über mir, da sprang ich auf, und ehbevor die erste Lerche
aus den Stoppelfeldern stieg, hatte ich allbereits die Stadt im
Rücken.

Aber so frühe ich auch ausgegangen, ich traf den Predi-
ger schon auf der Schwelle seines Hauses stehen. Er geleitete
mich auf den Flur und sagte, dass die Holztafel richtig an-
gelanget, auch meine Staffelei und sonstiges Malergerät aus
dem Küsterhause herübergeschaffet sei. Dann legte er seine
Hand auf die Klinke einer Stubentür.
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Ich jedoch hielt ihn zurück und sagte: »Wenn es in die-
sem Zimmer ist, so wollet mir vergönnen, bei meinem schwe-
ren Werke allein zu sein!«

»Es wird Euch niemand stören«, entgegnete er und zog
die Hand zurück. »Was Ihr zur Stärkung Eueres Leibes be-
dürfet, werdet Ihr drüben in jenem Zimmer finden.« Er wies
auf eine Tür an der anderen Seite des Flures; dann verließ er
mich.

Meine Hand lag itzund statt der des Predigers auf der
Klinke. Es war totenstill im Hause; eine Weile musste ich
mich sammeln, bevor ich öffnete.

Es war ein großes, fast leeres Gemach, wohl für den Kon-
firmandenunterricht bestimmt, mit kahlen weißgetünchten
Wänden; die Fenster sahen über öde Felder nach dem fernen
Strand hinaus. Inmitten des Zimmers aber stund ein weißes
Lager aufgebahret. Auf dem Kissen lag ein bleiches Kinder-
angesicht; die Augen zu; die kleinen Zähne schimmerten
gleich Perlen aus den blassen Lippen.

Ich fiel an meines Kindes Leiche nieder und sprach ein
brünstiglich Gebet. Dann rüstete ich alles, wie es zu der
Arbeit nötig war; und dann malte ich — rasch, wie man
die Toten malen muss, die nicht zum zweiten Mal dasselbig’
Antlitz zeigen. Mitunter wurd’ ich wie von der andauernden
großen Stille aufgeschrecket; doch wenn ich inne hielt und
horchte, so wusste ich bald, es sei nichts da gewesen. Einmal
auch war es, als drängen leise Odemzüge an mein Ohr. — Ich
trat an das Bette des Toten, aber da ich mich zu dem bleichen
Mündlein niederbeugete, berührte nur die Todeskälte meine
Wangen.

Ich sahe um mich; es war noch eine Tür im Zimmer;
sie mochte zu einer Schlafkammer führen, vielleicht dass es
von dort gekommen war! Allein so scharf ich lauschte, ich
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vernahm nichts wieder; meine eigenen Sinne hatten wohl
ein Spiel mit mir getrieben.

So setzete ich mich denn wieder, sahe auf den kleinen
Leichnam und malete weiter; und da ich die leeren Händ-
chen ansahe, wie sie auf dem Linnen lagen, so dachte ich:
›Ein klein Geschenk doch musst du deinem Kinde geben!‹
Und ichmalete auf seinemBildnis ihm eine weißeWasserlilie
in die Hand, als sei es spielend damit eingeschlafen. Solcher
Art Blumen gab es selten in der Gegend hier, und mocht es
also ein erwünschet Angebinde sein.

Endlich trieb mich der Hunger von der Arbeit auf, mein
ermüdeter Leib verlangte Stärkung. Legete sonach den Pinsel
und die Palette fort und ging über den Flur nach dem Zim-
mer, so der Prediger mir angewiesen hatte. Indem ich aber
eintrat, wäre ich vor Überraschung bald zurückgewichen;
denn Katharina stund mir gegenüber, zwar in schwarzen
Trauerkleidern und doch in all dem Zauberschein, so Glück
und Liebe in eines Weibes Antlitz wirken mögen.

Ach, ich wusste es nur zu bald; was ich hier sahe, war
nur ihr Bildnis, das ich selber einst gemalet. Auch für dieses
war also nicht mehr Raum in ihres Vaters Haus gewesen. —
Aber wo war sie selber denn? Hatte man sie fortgebracht,
oder hielt man sie auch hier gefangen? — Lang, gar lange
sahe ich das Bildnis an; die alte Zeit stieg auf und quälete
mein Herz. Endlich, da ich musste, brach ich einen Bissen
Brot und stürzete ein paar Gläser Wein hinab; dann ging ich
zurück zu unserem toten Kinde.

Als ich drüben eingetreten und mich an die Arbeit set-
zen wollte, zeigete es sich, dass in dem kleinen Angesicht die
Augenlider um ein weniges sich gehoben hatten. Da bückete
ich mich hinab, im Wahne, ich möchte noch einmal meines
Kindes Blick gewinnen; als aber die kalten Augensterne vor
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mir lagen, überlief mich Grausen; mir war, als sähe ich die
Augen jener Ahne des Geschlechtes, als wollten sie noch
hier aus unseres Kindes Leichenantlitz künden: »Mein Fluch
hat doch euch beide eingeholet!« — Aber zugleich — ich
hätte es um alle Welt nicht lassen können — umfing ich
mit beiden Armen den kleinen blassen Leichnam und hob
ihn auf an meine Brust und herzete unter bitteren Tränen
zum ersten Male mein geliebtes Kind. »Nein, nein, mein
armer Knabe, deine Seele, die gar den finstern Mann zur
Liebe zwang, die blickte nicht aus solchen Augen; was hier
herausschaut, ist alleine noch der Tod. Nicht aus der Tiefe
schreckbarer Vergangenheit ist es heraufgekommen; nichts
anderes ist da als deines Vaters Schuld; sie hat uns alle in die
schwarze Flut hinabgerissen.«

Sorgsam legte ich dannwiedermein Kind in seine Kissen
und drückte ihm sanft die beiden Augen zu. Dann tauchete
ich meinen Pinsel in ein dunkles Rot und schrieb unten in
den Schatten des Bildes die Buchstaben: C. P. A. S. Das
sollte heißen: Culpa Patris Aquis Submersus, »Durch
Vaters Schuld in der Flut versunken«. — Und mit dem Schal-
le dieser Worte in meinem Ohre, die wie ein schneidend
Schwert durch meine Seele fuhren, malete ich das Bild zu
Ende.

Während meiner Arbeit hatte wiederum die Stille im
Hause fortgedauert, nur in der letzten Stunde war aberma-
len durch die Tür, hinter welcher ich eine Schlafkammer
vermutet hatte, ein leises Geräusch hereingedrungen. —War
Katharina dort, um ungesehen bei meinem schweren Werk
mir nah zu sein? Ich konnte es nicht enträtseln.

Es war schon spät. Mein Bild war fertig, und ich wollte
mich zum Gehen wenden; aber mir war, als müsse ich noch
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einen Abschied nehmen, ohne den ich nicht von hinnen
könne.

So stand ich zögernd und schaute durch das Fenster auf
die öden Felder draußen, wo schon die Dämmerung sich zu
breiten begann; da öffnete sich vom Flure her die Tür und
der Prediger trat zu mir herein.

Er grüßte schweigend; dannmit gefaltetenHänden blieb
er stehen und betrachtete wechselnd das Antlitz auf dem Bil-
de und das des kleinen Leichnams vor ihm, als ob er sorgsame
Vergleichung halte. Als aber seine Augen auf die Lilie in der
gemalten Hand des Kindes fielen, hub er wie im Schmerze
seine beiden Hände auf, und ich sahe, wie seinen Augen
jählings ein reicher Tränenquell entstürzete.

Da streckte auch ich meine Arme nach dem Toten und
rief überlaut: »Leb wohl, mein Kind! O mein Johannes, lebe
wohl!«

Doch in demselben Augenblicke vernahm ich leise
Schritte in der Nebenkammer; es tastete wie mit kleinen
Händen an der Tür; ich hörte deutlich meinen Namen rufen
— oder war es der des toten Kindes? — Dann rauschte es
wie von Frauenkleidern hinter der Türe nieder, und das
Geräusch vom Falle eines Körpers wurde hörbar.

»Katharina!«, rief ich. Und schon war ich hinzugesprun-
gen und rüttelte an der Klinke der fest verschlossenen Tür;
da legte die Hand des Pastors sich auf meinen Arm: »Das ist
meines Amtes!«, sagte er. »Gehet itzo! Aber gehet in Frieden;
und möge Gott uns allen gnädig sein!«

— — Ich bin dann wirklich fortgegangen; ehe ich es
selbst begriff, wanderte ich schon draußen auf der Heide auf
dem Weg zur Stadt.

Noch einmal wandte ich mich um und schaute nach
demDorf zurück, das nur noch wie Schatten aus demAbend-
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dunkel ragte. Dort lag mein totes Kind — Katharina — alles,
alles! —Meine alteWunde branntemir inmeiner Brust; und
seltsam, was ich niemals hier vernommen, ich wurde plötz-
lich mir bewusst, dass ich vom fernen Strand die Brandung
tösen hörete. Kein Mensch begegnete mir, keines Vogels Ruf
vernahm ich; aber aus dem dumpfen Brausen des Meeres
tönete es mir immerfort, gleich einem finsterenWiegenliede:
Aquis submersus aquis submersus!

—
Hier endete die Handschrift.
Dessen Herr Johannes sich einstens im Vollgefühl sei-

ner Kraft vermessen, dass er’s wohl auch einmal in seiner
Kunst den Größeren gleichzutun verhoffe, das sollten Worte
bleiben, in die leere Luft gesprochen.

Sein Name gehört nicht zu denen, die genannt werden;
kaum dürfte er in einem Künstlerlexikon zu finden sein; ja
selbst in seiner engeren Heimat weiß niemand von einem
Maler seines Namens. Des großen Lazarusbildes tut zwar
noch die Chronik unserer Stadt Erwähnung, das Bild selbst
aber ist zu Anfang dieses Jahrhunderts nach dem Abbruch
unserer alten Kirche gleich den anderen Kunstschätzen der-
selben verschleudert und verschwunden.

Aquis submersus
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Nachwort

Theodor Stormwurde am 14. September 1817 inHusum gebo-
ren. Sein Vater wirkte als Advokat im damals zum dänischen
Königreich gehörigen Herzogtum Schleswig, die Mutter ent-
stammte einer alten Husumer Kaufmannsfamilie. Storm
besuchte die Gelehrtenschule seiner Vaterstadt und danach
das Katharineum in Lübeck, wo ihm eine humanistische
Bildung vermittelt wurde. Anschließend studierte er in Kiel
und Berlin Jura. Nach seinem Examen ließ er sich als Rechts-
anwalt in seiner Heimatstadt nieder. Hier gründete er eine
Familie, die ihm als emotionaler Rückzugsort aus den Kon-
flikten des Alltagslebens immer bedeutender wurde. Aus
den vielfältigen familiären Erfahrungen gewann er Stoffe
für seine Poesie. Bereits als Schüler hatte Storm Gedichte
und Prosaskizzen veröffentlicht und sammelte gemeinsam
mit einem Freundeskreis um die Brüder Theodor und Tycho
Mommsen Märchen, Sagen und Lieder aus den Herzogtü-
mern Schleswig und Holstein. In regionalen Zeitungen und
Jahrbüchern veröffentlichte er frühe Gedichte und Erzählun-
gen, in denen er Situationen skizzierte und Empfindungen
zum Ausdruck brachte. Mit seiner ersten Gedichtausgabe
und der Novelle Immensee (1851) wurde Storm einem breite-
ren Publikum bekannt.

Nach seinem politischen Engagement für die Erhebung
in Schleswig-Holstein gegen Dänemark verließ Storm 1853
seine Heimat und ging ins preußische Exil, weil ihm die kö-
nigliche Regierung seine Bestallung als Rechtsanwalt entzo-
gen hatte. Storms Mitwirken an der bürgerlichen Revolution
von 1848/49 schlug sich in einer Reihe politischer Gedichte
und einigen Erzählungen nieder.
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Am Potsdamer Amtsgericht absolvierte er ein Referen-
dariat und arbeitete sich ins preußische Landrecht ein. In
Berlin nahm er an Veranstaltungen des Tunnels über der
Spree teil und freundete sich mit Theodor Fontane und ande-
ren aus dessen Kreis an. Die Berliner Kulturszene der 1850er
Jahre regte ihn an, seine Schreib- und Erzähltechniken weiter
zu entwickeln.

Im thüringischen Heiligenstadt, wo er seit 1856 als Kreis-
richter wirkte, entstanden realistische Novellen, in denen
Storm Anschluss an den poetischen Realismus gewann. In
besonderer Weise gelang es ihm, den Kunstcharakter seiner
Texte zu verbergen und im Leser die Vorstellung zu erzeugen,
er habe einen Ausschnitt aus seiner Lebenswirklichkeit oder
der Geschichte seines Kulturkreises vor sich. Im Besonderen
der Landschaft und der in ihr handelnden Personen wird
eine zeittypische Entwicklung fassbar, die über die Erfahrun-
gen und das Schicksal einzelner Protagonisten hinausweist.
Politisch verfolgte Storm republikanische und demokrati-
sche Ideen und gestaltete die bedeutenden sozialen Verän-
derungen seiner Zeit, indem er sich mit der Struktur der
Familie und den Beziehungen der Menschen untereinander
auseinandersetzte. Die Familie wuchs in Heiligenstadt und
der Freundeskreis konnte erweitert werden. Hier entstanden
auch vier Erzählungen, in denen Storm die Tradition des
romantischen Kunstmärchens weiterentwickelte.

Nach dem Sieg preußischer und österreichischer Trup-
pen über Dänemark kehrte Storm 1864 als Landvogt nach
Husum zurück. Der Tod seiner ersten Frau Constanze an
den Folgen der Geburt des 7. Kindes stürzte ihn in eine tiefe
Krise, die er aber mithilfe seiner poetischen Kunst und durch
Heirat seiner zweiten Frau Dorothea überwinden konnte.
Neben seiner Berufstätigkeit widmete er sich in der Folge-
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zeit seiner großen Familie und schrieb Jahr für Jahr ein bis
zwei Novellen, mit denen er ein breites Leserpublikum er-
reichte. Seine Erzähltechnik der Rahmennovelle ermöglicht
dem Dichter, durchgehende Motive zu gestalten und kom-
plexe Wirklichkeitsbilder zu arrangieren. Die Handlungsorte
sind Bürgerhäuser, Gutshöfe, Schlösser und Kirchen in Stadt-,
Dorf-, Marsch- und Geestlandschaften, die dem Dichter von
Kindheit an vertraut waren. Bedeutende Novellen aus dieser
Zeit sind Auf dem Staatshof , Viola tricolor und die Jugender-
zählung Pole Poppenspäler.

Trotz der abgelegenen Wirkungsstätte im Norden des
deutschen Kulturraums konnte Storm an den vielfältigen
kulturellen und politischen Auseinandersetzungen zunächst
in Preußen und dann im neu gegründeten Deutschen Reich
teilnehmen, da er mit einem großen Bekanntenkreis ausführ-
liche Briefwechsel unterhielt. Sie legen Zeugnis ab von den
vielfältigen Interessen Storms und von seiner kritischen Teil-
nahme an allen Fragen, die damals die Gemüter bewegten.
Die „Welthaltigkeit“, die man seinenWerken später zusprach,
hat in diesem reichen Interesse und in seiner soliden Bildung
ihre Grundlagen.

In den Jahren nach 1870 entstanden bedeutende Chro-
niknovellen, in denen er Stoffe aus der Geschichte seiner
Heimat nutzt, um die alten Lebensformen in großer forma-
ler Geschlossenheit kritisch darzustellen und Kirche und
Adel als Hemmnisse der gegenwärtigen sittlichen Entwick-
lung anzuprangern. Storm beschäftigte sich in diesen Jahren
auchmit der Geschichte Husums und Nordfrieslands, wovon
eine Reihe von kulturhistorischen Skizzen zeugen, die neben
einigen humoristischen Erzählungen den heiteren Erzähler
Storm repräsentieren.

96



Seine Liebe galt der Musik und er veranstaltete mehrere
Jahrzehnte lang ambitionierte Konzerte für gemischte Chö-
re. Die Entwicklung der Kinder, vor allem die mangelnde
Strebsamkeit der drei Söhne, führte zu vielen Konflikten, die
teilweise auch Storms Novellistik dieser Zeit prägen. 1880
wurde Storm vorzeitig pensioniert und ließ sich im Holstei-
nischen Hademarschen eine Altersvilla errichten, in der er in
engem Austausch mit einem großen Freundes- und Kollegen-
kreis nur noch seiner Literatur leben wollte. Trotz schwerer
Krankheiten und anhaltenden Sorgen für die Zukunft seiner
Kinder gelang es ihm, neue Themen zu erschließen und auch
formal andere Erzähltechniken und Motive zu erproben. Be-
deutende Novellen des Alters sindDer Herr Etatsrat,Hans und
Heinz Kirch und Zur Chronik von Grieshuus. Nun geht es Storm
um die Kritik an Auswüchsen der bürgerlichen Gesellschaft,
so um den Vater-Sohn-Konflikt, die Zerstörung der Familie
und um soziale Fragen, die in der Novelle Ein Doppelgän-
ger dargestellt werden. Storm scheut sich nun auch nicht
mehr, das Hässliche des menschlichen Lebens zu zeichnen
und gewinnt mit Ein Fest auf Haderslevhuus und Ein Bekennt-
nis auch formal Anschluss an die Literatur der Gründerzeit;
einige seiner Werke verweisen bereits auf den kommenden
Naturalismus.

Den Höhepunkt dieser Entwicklung stellt die letzte No-
velle Der Schimmelreiter dar, die mit ihrer Darstellung von
Deichbau und Sturmfluten an der nordfriesischen Küsten-
landschaft bis heute nicht nur ein großes Leserpublikum
fesselt, sondern auch Interpreten herausfordert, die darin an-
gedeutetenGefahren undKonflikte derGründerjahre im letz-
ten Drittel des 19. Jahrhunderts unter verschiedenen Blick-
winkeln zu deuten.
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Im 20. Jahrhundert wurden die Werke Storms zunächst
von der Heimatkunstbewegung und später von nationalisti-
schen Kreisen für ideologische Ziele vereinnahmt und der
Dichter zum Autor der nordischen Heimat degradiert; seit
der Jahrhundertmitte setzte sich allmählich ein kritischer
Blick auf Storms Werke durch. Zur umfangreichen biografi-
schen Forschung hat vor allem die 1948 gegründete Theodor-
Storm-Gesellschaft beigetragen, die in Husum das Theodor-
Storm-Zentrum mit Museum und Archiv unterhält. Heute
gilt Storms liedhafte Lyrik als große poetische Leistung am
Ende der bürgerlichen Epoche, und seine Erzählkunst er-
weist sich als tragfähig, wesentliche Probleme seiner Zeit in
weltliterarischer Form darzustellen. Storm starb am 4. Juli
1888 in Hademarschen und wurde am 7. Juli in der Familien-
gruft in Husum beigesetzt.

Storm veröffentlichte seine Erzählungen zunächst in Fa-
milienzeitschriften, danach erschienen Einzelausgaben oder
auch Sammelbände mit kurzen Novellen, die in hübschen
Oktavausgaben im Geschmack der Zeit eingebunden waren.
Seit 1868 gab der Braunschweiger Verlag Westermann Storm’s
sämliche Werke heraus, die bis 1888 auf 19 Bände angewachsen
waren und in einer Neuausgabe vom Verlag auf 1889 datiert
wurden. Für diese letzte Gesamtausgabe hat Storm in seinem
Todesjahr noch einmal alle Texte durchgesehen, sodass es
sich um die Ausgabe „letzter Hand“ handelt, von der die
späteren wissenschaftlichen Ausgaben abgeleitet wurden.

Storm wurde zu der Novelle Aquis submersus Anfang der
1870er Jahre durch einen Besuch bei seinem Vetter Pastor
Feddersen im nordfriesischen Drelsdorf (ein Dorf nördlich
von Husum) angeregt. In der dortigen Kirche hängt das To-
tenbild eines früh gestorbenen Knaben mit der Unterschrift
»Incuria servi aqius submersus« (Aus Unachtsamkeit des
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Knechts im Wasser versunken) und verweist auf ein Fami-
liendrama, das sich im 17. Jahrhundert zugetragen hat. Die
Niederschrift erfolgte seit Winter 1875 und wurde im April
1876 fertig.Erstdruck in: Deutsche Rundschau 9 (1876), S. 1-49;
erste leicht korrigierte Buchausgabe: Berlin 1877 mit Illustra-
tionen von Paul Meyerheim. Seit 1882 in den Schriften, Bd.
11, S. 7-151. Ein veränderter Text erschien zusammen mit an-
deren Chroniknovellen in dem Band: Vor Zeiten, Berlin 1886.
Hier nach den Gesammelten Schriften Bd. 11, Braunschweig:
Westermann 1889, S. 7-151.

Der Text wurde unter Beibehaltung des Lautstandes, der
Groß- und Kleinschreibung, der Getrennt- und Zusammen-
schreibung sowie der Zeichensetzung und einiger Sprachei-
gentümlichkeiten Storms den Regeln der neuen Rechtschrei-
bung angepasst.

Gerd Eversberg
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