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Aquis submersus

Herausgegeben von Gerd Eversberg



In unserem zu dem frither herzoglichen Schlosse gehorigen,
seit Menschengedenken aber ganz vernachlassigten »Schloss-
garten« waren schon in meiner Knabenzeit die einst im
altfranzosischen Stile angelegten Hagebuchenhecken zu diin-
nen, gespenstischen Alleen ausgewachsen; da sie indessen
immerhin noch einige Blatter tragen, so wissen wir Hiesi-
gen, durch Laub der Baume nicht verwohnt, sie gleichwohl
auch in dieser Form zu schatzen; und zumal von uns nach-
denklichen Leuten wird immer der eine oder andre dort zu
treffen sein. Wir pflegen dann unter dem diirftigen Schatten
nach dem sogenannten »Berg« zu wandern, einer kleinen
Anhohe in der nordwestlichen Ecke des Gartens oberhalb
dem ausgetrockneten Bette eines Fischteiches, von wo aus
der weitesten Aussicht nichts im Wege steht.

Die meisten mogen wohl nach Westen blicken, um sich
an dem lichten Griin der Marschen und dartiberhin an der
Silberflut des Meeres zu ergotzen, auf welcher das Schat-
tenspiel der langgestreckten Insel schwimmt; meine Augen
wenden unwillkirlich sich nach Norden, wo, kaum eine Mei-
le fern, der graue spitze Kirchturm aus dem hoher belegenen,
aber 6den Kiistenlande aufsteigt; denn dort liegt eine von
den Statten meiner Jugend.

Der Pastorsohn aus jenem Dorfe besuchte mit mir die
»Gelehrtenschule« meiner Vaterstadt, und unzahlige Male
sind wir am Sonnabendnachmittage zusammen dahinaus
gewandert, um dann am Sonntagabend oder montags friith
zu unserem Nepos oder spater zu unserem Cicero nach der
Stadt zuriickzukehren. Es war damals auf der Mitte des We-
ges noch ein gut Stiick ungebrochener Heide Ubrig, wie sie
sich einst nach der einen Seite bis fast zur Stadt, nach der
anderen ebenso gegen das Dorf erstreckt hatte. Hier summ-
ten auf den Bliiten des duftenden Heidekrauts die Immen



und weifdgrauen Hummeln und rannte unter den diirren
Stengeln desselben der schone goldgriine Laufkifer; hier in
den Duftwolken der Eriken und des harzigen Gagelstrauches
schwebten Schmetterlinge, die nirgends sonst zu finden wa-
ren. Mein ungeduldig dem Elternhause zustrebender Freund
hatte oft seine liebe Not, seinen triumerischen Genossen
durch all die Herrlichkeiten mit sich fortzubringen; hatten
wir jedoch das angebaute Feld erreicht, dann ging es auch um
desto munterer vorwarts, und bald, wenn wir nur erst den
langen Sandweg hinaufwateten, erblickten wir auch schon
tiber dem dunkeln Griin einer Fliederhecke den Giebel des
Pastorhauses, aus dem das Studierzimmer des Pastors mit
seinen kleinen blinden Fensterscheiben auf die bekannten
Gaste hinabgrifte.

Bei den Pastorsleuten, deren einziges Kind mein Freund
war, hatten wir allezeit, wie wir hier zu sagen pflegen, fiinf
Quartier auf der Elle, ganz abgesehen von der wunderba-
ren Naturalverpflegung. Nur die Silberpappel, der einzig
hohe und also auch einzig verlockende Baum des Dorfes,
welche ihre Zweige ein gut Stiick oberhalb des bemoosten
Strohdaches rauschen lief, war gleich dem Apfelbaum des
Paradieses uns verboten und wurde daher nur heimlich von
uns erklettert; sonst war, soviel ich mich entsinne, alles er-
laubt und wurde ja nach unserer Altersstufe bestens von uns
ausgenutzt.

Der Hauptschauplatz unserer Taten war die grofle
»Priesterkoppel«, zu der ein Pfortchen aus dem Garten
fiihrte. Hier wussten wir mit dem den Buben angebotenen
Instinkte die Nester der Lerchen und der Grauammern
aufzuspiiren, denen wir dann die wiederholtesten Besuche
abstatteten, um nachzusehen, wie weit in den letzten zwei
Stunden die Eier oder die Jungen nun gediehen seien; hier



auf einer tiefen und, wie ich jetzt meine, nicht weniger
als jene Pappel gefahrlichen Wassergrube, deren Rand mit
alten Weidenstiimpfen dicht umstanden war, fingen wir
die flinken schwarzen Kifer, die wir »Wasserfranzosen«
nannten, oder liefen wir ein andermal unsere auf einer
eigens angelegten Werft erbaute Kriegsflotte aus Walnuss-
schalen und Schachteldeckeln schwimmen. Im Spatsommer
geschah es dann auch wohl, dass wir aus unserer Koppel
einen Raubzug nach des Kiisters Garten machten, welcher
gegeniiber dem des Pastorates an der anderen Seite der
Wassergrube lag; denn wir hatten dort von zwei verkrippel-
ten Apfelbiumen unseren Zehnten einzuheimsen, woftr
uns freilich gelegentlich eine freundschaftliche Drohung
von dem gutmiitigen alten Manne zuteilwurde. — So viele
Jugendfreuden wuchsen auf dieser Priesterkoppel, in deren
dtrrem Sandboden andere Blumen nicht gedeihen wollten;
nur den scharfen Duft der goldknopfigen Rainfarren, die
hier haufenweis auf allen Wallen standen, spiire ich noch
heute in der Erinnerung, wenn jene Zeiten mir lebendig
werden.

Doch alles dieses beschiftigte uns nur voriibergehend;
meine dauernde Teilnahme dagegen erregte ein anderes, dem
wir selbst in der Stadt nichts an die Seite zu setzen hatten. —
Ich meine damit nicht etwa die Rohrenbauten der Lehmwes-
pen, die tiberall aus den Mauerfugen des Stalles hervorragten,
obschon es anmutig genug war, in beschaulicher Mittagsstun-
de das Aus- und Einfliegen der emsigen Tierchen zu beob-
achten; ich meine den viel grofferen Bau der alten und unge-
wohnlich stattlichen Dorfkirche. Bis an das Schindeldach des
hohen Turmes war sie von Grund auf aus Granitquadern auf-
gebaut und beherrschte, auf dem hochsten Punkt des Dorfes
sich erhebend, die weite Schau tiber Heide, Strand und Mar-



schen. — Die meiste Anziehungskraft fiir mich hatte indes
das Innere der Kirche; schon der ungeheure Schliissel, der
von dem Apostel Petrus selbst zu stammen schien, erregte
meine Phantasie. Und in der Tat erschloss er auch, wenn wir
ihn gliicklich dem alten Kiister abgewonnen hatten, die Pfor-
te zu manchen wunderbaren Dingen, aus denen eine langst
vergangene Zeit hier wie mit finstern, dort mit kindlich from-
men Augen, aber immer in geheimnisvollem Schweigen zu
uns Lebenden aufblickte. Da hing mitten in die Kirche hinab
ein schrecklich tibermenschlicher Crucifixus, dessen hagere
Glieder und verzerrtes Antlitz mit Blute uberrieselt waren;
dem zur Seite an einem Mauerpfeiler haftete gleich einem
Nest die braungeschnitzte Kanzel, an der aus Frucht- und
Blattgewinden allerlei Tier- und Teufelsfratzen sich hervor-
zudrangen schienen. Besondere Anziehung aber tlibte der
grofie geschnitzte Altarschrank im Chor der Kirche, auf dem
in bemalten Figuren die Leidensgeschichte Christi dargestellt
war; so seltsam wilde Gesichter, wie das des Kaiphas oder die
der Kriegsknechte, welche in ihren goldenen Harnischen um
des Gekreuzigten Mantel wiirfelten, bekam man drauflen im
Alltagsleben nicht zu sehen; trostlich damit kontrastierte nur
das holde Antlitz der am Kreuze hingesunkenen Maria; ja, sie
hatte leicht mein Knabenherz mit einer phantastischen Nei-
gung bestricken konnen, wenn nicht ein anderes mit noch
stairkerem Reize des Geheimnisvollen mich immer wieder
von ihr abgezogen hatte.

Unter all diesen seltsamen oder wohl gar unheimlichen
Dingen hing im Schiff der Kirche das unschuldige Bildnis
eines toten Kindes, eines schonen, etwa flinfjahrigen Knaben,
der, auf einem mit Spitzen besetzten Kissen ruhend, eine
weifle Wasserlilie in seiner kleinen bleichen Hand hielt. Aus
dem zarten Antlitz sprach neben dem Grauen des Todes, wie



hiilfeflehend, noch eine letzte holde Spur des Lebens; ein
unwiderstehliches Mitleid befiel mich, wenn ich vor diesem
Bilde stand.

Aber es hing nicht allein hier; dicht daneben schaute aus
dunklem Holzrahmen ein finsterer, schwarzbartiger Mann
in Priesterkragen und Sammar. Mein Freund sagte mir, es
sei der Vater jenes schonen Knaben; dieser selbst, so gehe
noch heute die Sage, solle einst in der Wassergrube unserer
Priesterkoppel seinen Tod gefunden haben. Auf dem Rah-
men lasen wir die Jahreszahl 1666; das war lange her. Immer
wieder zog es mich zu diesen beiden Bildern; ein phantasti-
sches Verlangen ergriff mich, von dem Leben und Sterben
des Kindes eine nahere, wenn auch noch so karge Kunde
zu erhalten; selbst aus dem diisteren Antlitz des Vaters, das
trotz des Priesterkragens mich fast an die Kriegsknechte des
Altarschranks gemahnen wollte, suchte ich sie herauszulesen.

— — Nach solchen Studien in dem Dammerlicht der
alten Kirche erschien dann das Haus der guten Pastorsleu-
te nur um so gastlicher. Freilich war es gleichfalls hoch zu
Jahren, und der Vater meines Freundes hoffte, so lange ich
denken konnte, auf einen Neubau; da aber die Kisterei an
derselben Altersschwache litt, so wurde weder hier noch dort
gebaut. — Und doch, wie freundlich waren trotzdem die Riu-
me des alten Hauses; im Winter die kleine Stube rechts, im
Sommer die grofiere links vom Hausflur, wo die aus den
Reformationsalmanachen herausgeschnittenen Bilder in Ma-
hagonirahmchen an der weifigetiinchten Wand hingen, wo
man aus dem westlichen Fenster nur eine ferne Windmtihle,
auflerdem aber den ganzen weiten Himmel vor sich hatte,
der sich abends in rosenrotem Schein verklarte und dann
das ganze Zimmer tiberglinzte! Die lieben Pastorsleute, die
Lehnstiihle mit den roten Pluschkissen, das alte tiefe Sofa,



auf dem Tisch beim Abendbrot der traulich sausende Teekes-
sel — es war alles helle, freundliche Gegenwart. Nur eines
Abends — wir waren derzeit schon Sekundaner — kam mir
der Gedanke, welch eine Vergangenheit an diesen Rdumen
hafte, ob nicht gar jener tote Knabe einst mit frischen Wan-
gen hier leibhaftig umhergesprungen sei, dessen Bildnis jetzt
wie mit einer wehmiitig holden Sage den diisteren Kirchen-
raum erfiillte.

Veranlassung zu solcher Nachdenklichkeit mochte ge-
ben, dass ich am Nachmittage, wo wir auf meinen Antrieb
wieder einmal die Kirche besucht hatten, unten in einer
dunkeln Ecke des Bildes vier mit roter Farbe geschriebene
Buchstaben entdeckt hatte, die mir bis jetzt entgangen waren.

»Sie lauten C. P. A. S.«, sagte ich zu dem Vater meines
Freundes; »aber wir kdnnen sie nicht entritseln.«

»Nun, erwiderte dieser, »die Inschrift ist mir wohl
bekannt; und nimmt man das Geriicht zu Hiilfe, so mdchten
die beiden letzten Buchstaben wohl mit Aquis Submersus,
also mit >Ertrunken< oder wortlich >Im Wasser versunkenc«
zu deuten sein; nur mit dem vorangehenden C. P. ware man
dann noch immer in Verlegenheit! Der junge Adjunktus
unseres Kiisters, der einmal die Quarta passiert ist, meint
zwar, es konne »Casu Periculoso< — >Durch gefahrlichen
Zufall< — heilen; aber die alten Herren jener Zeit dachten
logischer; wenn der Knabe dabei ertrank, so war der Zufall
nicht nur blof} gefahrlich.«

Ich hatte begierig zugehort. »Casux, sagte ich; »es konn-
te auch wohl >Culpa< heiflen?«

»Culpa?«, wiederholte der Pastor. »Durch Schuld? —
aber durch wessen Schuld?«
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Da trat das finstere Bild des alten Predigers mir vor die
Seele, und ohne viel Besinnen rief ich: »Warum nicht: >Culpa
Patris<?«

Der gute Pastor war fast erschrocken. »Ei, ei, mein jun-
ger Freund, sagte er und erhob warnend den Finger gegen
mich. »Durch Schuld des Vaters? — So wollen wir trotz seines
dusteren Ansehens meinen seligen Amtsbruder doch nicht
beschuldigen. Auch wiirde er dergleichen wohl schwerlich
von sich haben schreiben lassen.«

Dies Letztere wollte auch meinem jugendlichen Verstan-
de einleuchten; und so blieb denn der eigentliche Sinn der
Inschrift nach wie vor ein Geheimnis der Vergangenheit.

Dass iibrigens jene beiden Bilder sich auch in der Male-
rei wesentlich vor einigen alten Predigerbildnissen auszeich-
neten, welche gleich daneben hingen, war mir selbst schon
klargeworden; dass aber Sachverstandige in dem Maler ei-
nen tiichtigen Schiler althollandischer Meister erkennen
wollten, erfuhr ich freilich jetzt erst durch den Vater mei-
nes Freundes. Wie jedoch ein solcher in dieses arme Dorf
verschlagen worden oder woher er gegkommen und wie er
geheifen habe, darliber wusste auch er mir nichts zu sagen.
Die Bilder selbst enthielten weder einen Namen noch ein
Malerzeichen.

* k%

Die Jahre gingen hin. Wahrend wir die Universitat be-
suchten, starb der gute Pastor, und die Mutter meines Schul-
genossen folgte spater ihrem Sohne auf dessen inzwischen
anderswo erreichte Pfarrstelle; ich hatte keine Veranlassung
mehr, nach jenem Dorfe zu wandern. — Da, als ich selbst
schon in meiner Vaterstadt wohnhaft war, geschah es, dass ich
flir den Sohn eines Verwandten ein Schiilerquartier bei gu-
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ten Biirgersleuten zu besorgen hatte. Der eigenen Jugendzeit
gedenkend, schlenderte ich im Nachmittagssonnenscheine
durch die Stralen, als mir an der Ecke des Marktes tiber der
Tir eines alten hochgegiebelten Hauses eine plattdeutsche
Inschrift in die Augen fiel, die verhochdeutscht etwa lauten
wurde:

Gleich so wie Rauch und Staub verschwindt,
Also sind auch die Menschenkind’.

Die Worte mochten fiir jugendliche Augen wohl nicht
sichtbar sein; denn ich hatte sie nie bemerkt, sooft ich auch
in meiner Schulzeit mir einen HeifSewecken bei dem dort
wohnenden Bicker geholt hatte. Fast unwillkiirlich tratich in
das Haus; und in der Tat, es fand sich hier ein Unterkommen
fir den jungen Vetter. Die Stube ihrer alten »Moddersch«
(Mutterschwester) — so sagte mir der freundliche Meister —,
von der sie Haus und Betrieb geerbt hitten, habe seit Jahren
leer gestanden; schon lange hitten sie sich einen jungen Gast
dafiir gewlinscht.

Ich wurde eine Treppe hinaufgefiihrt, und wir betraten
dann ein ziemlich niedriges, altertimlich ausgestattetes Zim-
mer, dessen beide Fenster mit ihren kleinen Scheiben auf
den geraumigen Marktplatz hinausgingen. Friiher, erzahlte
der Meister, seien zwei uralte Linden vor der Tiir gewesen;
aber er habe sie schlagen lassen, da sie allzu sehr ins Haus
gedunkelt und auch hier die schone Aussicht ganz verdeckt
hatten.

Uber die Bedingungen wurden wir bald in allen Teilen
einig; wahrend wir dann aber noch tber die jetzt zu treffende
Einrichtung des Zimmers sprachen, war mein Blick auf ein
im Schatten eines Schrankes hingendes Olgemalde gefallen,
das plotzlich meine ganze Aufmerksamkeit hinwegnahm. Es
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war noch wohlerhalten und stellte einen alteren, ernst und
milde blickenden Mann dar, in einer dunklen Tracht, wie in
der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts sie diejenigen aus
den vornehmeren Stinden zu tragen pflegten, welche sich
mehr mit Staatssachen oder gelehrten Dingen als mit dem
Kriegshandwerke beschiftigten.

Der Kopf des alten Herrn, so schon und anziehend und
so trefflich gemalt er immer sein mochte, hatte indessen nicht
diese Erregung in mir hervorgebracht; aber der Maler hatte
ihm einen blassen Knaben in den Arm gelegt, der in seiner
kleinen, schlaff herabhingenden Hand eine weifle Wasserlilie
hielt; und diesen Knaben kannte ich ja langst. Auch hier war
es wohl der Tod, der ihm die Augen zugedriickt hatte.

»Woher ist dieses Bild?«, fragte ich endlich, da mir plotz-
lich bewusst wurde, dass der vor mir stehende Meister mit
seiner Auseinandersetzung innegehalten hatte.

Er sah mich verwundert an. »Das alte Bild? Das ist von
unserer Moddersch«, erwiderte er; »es stammt von ihrem Ur-
groflonkel, der ein Maler gewesen und vor mehr als hundert
Jahren hier gewohnt hat. Es sind noch andre Siebensachen
von ihm da.«

Bei diesen Worten zeigte er nach einer kleinen Lade von
Eichenholz, auf welcher allerlei geometrische Figuren recht
zierlich eingeschnitten waren.

Als ich sie von dem Schranke, auf dem sie stand, her-
unternahm, fiel der Deckel zurtick, und es zeigten sich mir
als Inhalt einige stark vergilbte Papierblitter mit sehr alten
Schriftztigen.

»Darfich die Blatter lesen?«, fragte ich.

»Wenn’s Thnen Plaisier macht«, erwiderte der Meister,
»s0 mogen Sie die ganze Sache mit nach Hause nehmen; es
sind so alte Schriften; Wert steckt nicht darin.«
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Ich aber erbat mir und erhielt auch die Erlaubnis, diese
wertlosen Schriften hier an Ort und Stelle lesen zu diirfen;
und wahrend ich mich dem alten Bilde gegeniiber in einen
machtigen Ohrenlehnstuhl setzte, verlief} der Meister das
Zimmer, zwar immer noch erstaunt, doch gleichwohl die
freundliche Verheiffung zuriicklassend, dass seine Frau mich
bald mit einer guten Tasse Kaffee regulieren werde.

Ich aber las und hatte im Lesen bald alles um mich her
vergessen.

So war ich denn wieder daheim in unserm Holstenlan-
de; am Sonntage Cantate war es Anno 1661! — Mein Malgerit
und sonstiges Gepacke hatte ich in der Stadt zuriickgelassen
und wanderte nun frohlich fiirbass, die Strafle durch den
maiengriinen Buchenwald, der von der See ins Land hinauf-
steigt. Vor mir her flogen ab und zu ein paar Waldvoglein
und letzeten ihren Durst an dem Wasser, so in den tiefen
Radgeleisen stund; denn ein linder Regen war gefallen tber
Nacht und noch gar frith am Vormittage, so dass die Sonne
den Waldesschatten noch nicht tiberstiegen hatte.

Der helle Drosselschlag, der von den Lichtungen zu mir
scholl, fand seinen Widerhall in meinem Herzen. Durch die
Bestellungen, so mein teurer Meister van der Helst im letzten
Jahre meines Amsterdamer Aufenthalts mir zugewendet, war
ich aller Sorge quitt geworden; einen guten Zehrpfennig und
einen Wechsel auf Hamburg trug ich noch itzt in meiner
Taschen; dazu war ich stattlich angetan: Mein Haar fiel auf
mein Mintelchen mit feinem Grauwerk, und der Liitticher
Degen fehlte nicht an meiner Hiifte.

Meine Gedanken aber eilten mir voraus; immer sah ich
Herrn Gerhardus, meinen edlen grofgiinstigen Protektor,
wie er von der Schwelle seines Zimmers mir die Hinde wiird’
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entgegenstrecken, mit seinem milden Grufle: »So segne Gott
deinen Eingang, mein Johannes!«

Er hatte einst mit meinem lieben, ach, gar zu friih in die
ewige Herrlichkeit genommenen Vater zu Jena die Rechte
studieret und war auch nachmals den Kiinsten und Wissen-
schaften mit Fleifle obgelegen, so dass er dem Hochseligen
Herzog Friederich bei seinem edlen, wiewohl wegen der
Kriegsldufte vergeblichen Bestreben um Errichtung einer
Landesuniversitit ein einsichtiger und eifriger Berater gewe-
sen. Obschon ein adeliger Mann, war er meinem lieben Vater
doch stets in Treuen zugetan blieben, hatte auch nach dessen
seligem Hintritt sich meiner verwaiseten Jugend mehr, als zu
verhoffen, angenommen und nicht allein meine sparsamen
Mittel aufgebessert, sondern auch durch seine flirnehme
Bekanntschaft unter dem Hollandischen Adel es dahin ge-
bracht, dass mein teuerer Meister van der Helst mich zu
seinem Schiiler angenommen.

Meinte ich doch zu wissen, dass der verehrte Mann un-
versehrt auf seinem Herrenhofe sitze, wofiir dem Allméch-
tigen nicht genug zu danken; denn, derweilen ich in der
Fremde mich der Kunst beflissen, war daheim die Kriegs-
greuel tiber das Land gekommen; so zwar, dass die Truppen,
die gegen den kriegswiitigen Schweden dem Konige zum
Beistand hergezogen, fast drger als die Feinde selbst gehauset,
ja selbst der Diener Gottes mehrere in jammerlichen Tod
gebracht. Durch den plétzlichen Hintritt des Schwedischen
Carolus war nun zwar Friede; aber die grausamen Stapfen
des Krieges lagen tiberall; manch Bauern- oder Kéthnerhaus,
wo man mich als Knaben mit einem Trunke stiffer Milch
bewirtet, hatte ich auf meiner Morgenwanderung niederge-
senget am Wege liegen sehen und manches Feld in 6dem
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Unkraut, daraufsonst um diese Zeit der Roggen seine griinen
Spitzen trieb.

Aber solches beschwerete mich heut nicht allzu sehr;
ich hatte nur Verlangen, wie ich dem edlen Herrn durch
meine Kunst beweisen mochte, dass er Gab und Gunst an
keinen Unwiirdigen verschwendet habe; dachte auch nicht
an Strolche und verlaufen Gesindel, das vom Kriege her noch
in den Waldern Umtrieb halten sollte. Wohl aber tlickete
mich ein anderes, und das war der Gedanke an den Junker
Waulf. Er war mir nimmer hold gewesen, hatte wohl gar, was
sein edler Vater an mir getan, als einen Diebstahl an ihm
selber angesehen; und manches Mal, wenn ich, wie ofters
nach meines lieben Vaters Tode, im Sommer die Vakanz auf
dem Gute zubrachte, hatte er mir die schonen Tage vergillet
und versalzen. Ob er anitzt in seines Vaters Hause sei, war
mir nicht kund geworden, hatte nur vernommen, dass er
noch vor dem Friedensschlusse bei Spiel und Becher mit den
Schwedischen Offiziers Verkehr gehalten, was mit rechter
Holstentreue nicht zu reimen ist.

Indem ich dies bei mir erwog, war ich aus dem Buchen-
walde in den Richtsteig durch das Tannenholzchen geschrit-
ten, das schon dem Hofe nahe liegt. Wie liebliche Erinnerung
umhauchte mich der Wiirzeduft des Harzes; aber bald trat
ich aus dem Schatten in den vollen Sonnenschein hinaus; da
lagen zu beiden Seiten die mit Haselbiischen eingehegten
Wiesen, und nicht lange, so wanderte ich zwischen den zwo
Reihen gewaltiger Eichbaume, die zum Herrensitz hinauf-
fihren.

Ich weif$ nicht, was flir ein bang Gefiihl mich plotzlich
uberkam, ohn’ alle Ursach, wie ich derzeit dachte; denn es
war eitel Sonnenschein umher, und vom Himmel herab
klang ein gar herzlich und ermunternd Lerchensingen. Und
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siehe, dort auf der Koppel, wo der Hofmann seinen Immen-
hof hat, stand ja auch noch der alte Holzbirnenbaum und
flisterte mit seinen jungen Blattern in der blauen Luft.

»Grufd dich Gottl«, sagte ich leis, gedachte dabei aber
weniger des Baumes, als vielmehr des holden Gottesgeschop-
fes, in dem, wie es sich nachmals fiigen musste, all Gliick und
Leid und auch all nagende Bufle meines Lebens beschlossen
sein sollte, fiir jetzt und alle Zeit. Das war des edlen Herrn
Gerhardus Tochterlein, des Junkers Wulfen einzig Geschwis-
ter.

Item, es war bald nach meines lieben Vaters Tode, als
ich zum ersten Mal die ganze Vakanz hier verbrachte; sie
war derzeit ein neunjahrig Dirnlein, die ihre braunen Zopfe
lustig fliegen lief}; ich zahlte um ein paar Jahre weiter. So trat
ich eines Morgens aus dem Torhaus; der alte Hofmann Diete-
rich, der ober der Einfahrt wohnt und neben dem als einem
getreuen Mann mir mein Schlafkimmerlein eingerdumt
war, hatte mir einen Eschenbogen zugerichtet, mir auch die
Bolzen von tiichtigem Blei dazu gegossen, und ich wollte
nun auf die Raubvogel, deren genug bei dem Herrenhaus
umherschrien; da kam sie vom Hofe auf mich zugesprungen.

»Weifit du, Johannes«, sagte sie; »ich zeig dir ein Vo-
gelnest; dort in dem hohlen Birnbaum; aber das sind Rot-
schwinzchen, die darfst du ja nicht schieffen!«

Damit war sie schon wieder vorausgesprungen; doch eh
sie noch dem Baum auf zwanzig Schritte nah gekommen,
sah ich sie jdhlings stille stehn. »Der Buhz, der Buhz!«, schrie
sie und schiittelte wie entsetzt ihre beiden Handlein in der
Luft.

Es war aber ein groffer Waldkauz, der ober dem Loche
des hohlen Baumes safl und hinabschauete, ob er ein aus-
fliegend Vogelein erhaschen moge. »Der Buhz, der Buhz!«,
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schrie die Kleine wieder. »Schiefi, Johannes, schiefi!« — Der
Kauz aber, den die Fressgier taub gemacht, saf$ noch immer
und stierete in die Hohlung. Da spannte ich meinen Eschen-
bogen und schoss, dass das Raubtier zappelnd auf dem Boden
lag; aus dem Baume aber schwang sich ein zwitschernd Vog-
lein in die Luft.

Seit der Zeit waren Katharina und ich zwei gute Gesel-
len mit einander; in Wald und Garten, wo das Magdlein war,
da war auch ich. Darob aber musste mir gar bald ein Feind
erstehen; das war der Kurt von der Risch, dessen Vater eine
Stunde davon auf seinem reichen Hofe saf. In Begleitung
seines gelahrten Hofmeisters, mit dem Herr Gerhardus gern
der Unterhaltung pflag, kam er oftmals auf Besuch; und da
er junger war als Junker Wulf, so war er wohl auf mich und
Katharinen angewiesen; insonders aber schien das braune
Herrentochterlein ihm zu gefallen. Doch war das schier um-
sonst; sie lachte nur iiber seine krumme Vogelnase, die ihm,
wie bei fast allen des Geschlechtes, unter buschigem Haupt-
haar zwischen zwei merklich runden Augen saf. Ja, wenn sie
seiner nur von fern gewahrte, so reckte sie wohl ihr Kdpfchen
vor und rief: »Johannes, der Buhz, der Buhz!« Dann versteck-
ten wir uns hinter den Scheunen oder rannten wohl auch
spornstreichs in den Wald hinein, der sich in einem Bogen
um die Felder und danach wieder dicht an die Mauern des
Gartens hinanzieht.

Darob, als der von der Risch des inne wurde, kam es
oftmals zwischen uns zum Haarraufen, wobei jedoch, da
er mehr hitzig denn stark war, der Vorteil meist in meinen
Hénden blieb.

Als ich, um von Herrn Gerhardus Urlaub zu nehmen,
vor meiner Ausfahrt in die Fremde zum letzten Mal, jedoch
nur kurze Tage, hier verweilte, war Katharina schon fast wie
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eine Jungfrau; ihr braunes Haar lag itzt in einem goldnen
Netz gefangen; in ihren Augen, wenn sie die Wimpern hob,
war oft ein spielend Leuchten, das mich schier beklommen
machte. Auch war ein alt gebrechlich Fraulein ihr zur Obhut
beigegeben, so man im Hause nur »Bas’ Ursel« nannte; sie
lie} das Kind nicht aus den Augen und ging tiberall mit einer
langen Trikotage neben ihr.

Als ich so eines Oktobernachmittags im Schatten der
Gartenhecken mit beiden auf und ab wandelte, kam ein lang
aufgeschossener Gesell, mit spitzenbesetztem Lederwams
und Federhut ganz 4 1a mode gekleidet, den Gang zu uns
herauf; und siche da, es war der Junker Kurt, mein alter
Widersacher. Ich merkte allsogleich, dass er noch immer bei
seiner schonen Nachbarin zu Hofe ging; auch dass insonders
dem alten Fraulein solches zu gefallen schien. Das war ein
»Herr Baron« auf alle Frag’ und Antwort; dabei lachte sie
hochst obligeant mit einer widrig feinen Stimme und hob
die Nase unmifig in die Luft; mich aber, wenn ich ja ein
Wort dazwischen gab, nannte sie stetig »Er« oder kurzweg
auch »Johannes«, worauf der Junker dann seine runden
Augen einkniff und im Gegenteile tat, als sihe er auf mich
herab, obschon ich ihn um halben Kopfes Lange iiberragte.

Ich blickte auf Katharinen; die aber kiimmerte sich nicht
um mich, sondern ging sittig neben dem Junker, ihm ma-
nierlich Red’ und Antwort gebend; den kleinen roten Mund
aber verzog mitunter ein spottisch stolzes Lacheln, so dass ich
dachte: >Getroste dich, Johannes; der Herrensohn schnellt
itzo deine Waage in die Luft!« Trotzig blieb ich zurtick und
lief} die andern dreie vor mir gehen. Als aber diese in das
Haus getreten waren und ich davor noch an Herrn Gerhar-
dus’ Blumenbeeten stand, dartiber briitend, wie ich, gleich
wie vormals, mit dem von der Risch ein tiichtig Haarraufen
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beginnen mochte, kam plotzlich Katharina wieder zurtick-
gelaufen, riss neben mir eine Aster von den Beeten und
fliisterte mir zu: »Johannes, weifit du was? Der Buhz sieht
einem jungen Adler gleich; Bas’ Ursel hat’s gesagt!« Und fort
war sie wieder, eh ich mich’s versah. Mir aber war auf einmal
all Trotz und Zorn wie weggeblasen. Was kiimmerte mich
itzund der Herr Baron! Ich lachte hell und frohlich in den
giildnen Tag hinaus; denn bei den tibermtitigen Worten war
wieder jenes stiffe Augenspiel gewesen. Aber diesmal hatte
es mir gerad ins Herz geleuchtet.

Bald danach lief mich Herr Gerhardus auf sein Zimmer
rufen; er zeigte mir auf einer Karte noch einmal, wie ich die
weite Reise nach Amsterdam zu machen habe, iibergab mir
Briefe an seine Freunde dort und sprach dann lange mit mir,
als meines lieben seligen Vaters Freund. Denn noch selbigen
Abends hatte ich zur Stadt zu gehen, von wo ein Biirger mich
auf seinem Wagen mit nach Hamburg nehmen wollte.

Als nun der Tag hinabging, nahm ich Abschied. Unten
im Zimmer saf§ Katharina an einem Stickrahmen; ich muss-
te der griechischen Helena gedenken, wie ich sie jiingst in
einem Kupferwerk gesehen; so schon erschien mir der jun-
ge Nacken, den das Madchen eben tiber ihre Arbeit neigte.
Aber sie war nicht allein; ihr gegentiber safl Bas’ Ursel und
las laut aus einem franzosischen Geschichtenbuche. Da ich
naher trat, hob sie die Nase nach mir zu. »Nun, Johannes«,
sagte sie, »Er will mir wohl Ade sagen? So kann Er auch
dem Frdulein gleich Seine Reverenze machen!« — Da war
schon Katharina von ihrer Arbeit aufgestanden; aber indem
sie mir die Hand reichte, traten die Junker Wulf und Kurt
mit groffem Gerdusch ins Zimmer; und sie sagte nur: »Leb
wohl, Johannes!« Und so ging ich fort.
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Im Torhaus driickte ich dem alten Dieterich die Hand,
der Stab und Ranzen schon fiir mich bereithielt; dann wan-
derte ich zwischen den Eichbdumen auf die WaldstraSe zu.
Aber mir war dabeli, als konne ich nicht recht fort, als hatt’
ich einen Abschied noch zu Gute, und stand oft still und
schaute hinter mich. Ich war auch nicht den Richtweg durch
die Tannen, sondern, wie von selber, den viel weiteren auf
der groflen Fahrstrafle hingewandert. Aber schon kam vor
mir das Abendrot tiberm Wald herauf, und ich musste eilen,
wenn mich die Nacht nicht tiberfallen sollte. »Ade, Kathari-
na, ade!«, sagte ich leise und setzte riistig meinen Wanderstab
in Gang.

Da, an der Stelle, wo der Fufisteig in die Strafle mtindet
— in stirmender Freude stund das Herz mir still—, plotz-
lich aus dem Tannendunkel war sie selber da; mit glithenden
Wangen kam sie hergelaufen, sie sprang tiber den trocknen
Weggraben, dass die Flut des seidenbraunen Haars dem giild-
nen Netz entstlirzete; und so fing ich sie in meinen Armen
auf. Mit glinzenden Augen, noch mit dem Odem ringend,
schaute sie mich an. »Ich — ich bin ihnen fortgelaufen!«,
stammelte sie endlich; und dann, ein Packchen in meine
Hand drtickend, fligte sie leis hinzu: »Von mir, Johannes!
Und du sollst es nicht verachten!« Auf einmal aber wurde ihr
Gesichtchen tribe; der kleine schwellende Mund wollte noch
was reden, aber da brach ein Tranenquell aus ihren Augen,
und wehmtitig ihr Kopfchen schiittelnd, riss sie sich hastig
los. Ich sah ihr Kleid im finstern Tannensteig verschwinden;
dann in der Ferne horte ich noch die Zweige rauschen, und
dann stand ich allein. Es war so still, die Blatter konnte man
fallen horen. Als ich das Piackchen aus einander faltete, da
war’s ihr giildner Patenpfennig, so sie mir oft gezeigt hat-
te; ein Zettlein lag dabei, das las ich nun beim Schein des
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Abendrotes. »Damit du nicht in Noth geratest«, stund darauf
geschrieben. — Da streckt ich meine Arme in die leere Luft:
»Ade, Katharina ade, ade!« — wohl hundertmal rief ich es
in den stillen Wald hinein; — und erst mit sinkender Nacht
erreichte ich die Stadt.

— — Seitdem waren fast fiinf Jahre dahingegangen. —
Wie wiird’ ich heute alles wiederfinden?

Und schon war ich am Torhaus und sah drunten im Hof
die alten Linden, hinter deren lichtgriinem Laub die beiden
Zackengiebel des Herrenhauses itzt verborgen lagen. Als ich
aber durch den Torweg gehen wollte, jagten vom Hofe her
zwei fahlgraue Bullenbeifier mit Stachelhalsbandern gar wild
gegen mich heran; sie erhuben ein erschreckliches Geheul,
der eine sprang auf mich und fletschete seine weiflen Zahne
dicht vor meinem Antlitz. Solch einen Willkommen hatte
ich noch niemalen hier empfangen. Da, zu meinem Gliick,
rief aus den Kammern ober dem Tore eine raue, aber mir gar
traute Stimme. »Hallo!«, rief sie; »Tartar, Tiirk!« Die Hunde
lieffen von mir ab, ich horte es die Stiege herabkommen,
und aus der Tir, so unter dem Torgang war, trat der alte
Dieterich.

Als ich ihn anschaute, sahe ich wohl, dass ich lang in
der Fremde gewesen sei; denn sein Haar war schlohweif}
geworden, und seine sonst so lustigen Augen blickten gar
matt und betriibsam auf mich hin. »Herr Johannes!«, sagte
er endlich und reichte mir seine beiden Hande.

»Grifd Thn Gott, Dieterich!«, entgegnete ich. »Aber seit
wann haltet Thr solche Bluthunde auf dem Hof, die die Giste
anfallen gleich den Wolfen?«

»Ja, Herr Johannes, sagte der Alte, »die hat der Junker
hergebracht.«

»Ist denn der daheim?«
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Der Alte nickte.

»Nun, sagte ich, »die Hunde mogen schon vonnoten
sein; vom Krieg her ist noch viel verlaufen Volk zurtickge-
blieben.«

»Ach, Herr Johannes!« Und der alte Mann stund immer
noch, als wolle er mich nicht zum Hof hinauf lassen. »Ihr
seid in schlimmer Zeit gekommen!«

Ich sah ihn an, sagte aber nur: »Freilich, Dieterich; aus
mancher Fensterhohlung schaut statt des Bauern itzt der
Wolf heraus; hab dergleichen auch gesehen; aber es ist ja
Frieden worden, und der gute Herr im Schloss wird helfen,
seine Hand ist offen.«

Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich
wieder anknurreten, auf den Hof hinausgehen; aber der Greis
trat mir in den Weg. »Herr Johannes«, rief er, »ehe Thr weiter
gehet, horet mich an! Euer Brieflein ist zwar richtig mit der
koniglichen Post von Hamburg kommen; aber den rechten
Leser hat es nicht mehr finden konnen.«

»Dieterich!«, schrie ich. »Dieterich!«

»— Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei;
denn unser teurer Herr Gerhardus liegt aufgebahret dort in
der Kapellen, und die Gueridons brennen an seinem Sarge.
Es wird nun anders werden auf dem Hofe; aber — ich bin
ein horiger Mann, mir ziemet Schweigen.«

Ich wollte fragen: »Ist das Fraulein, ist Katharina noch
im Hause!« Aber das Wort wollte nicht tiber meine Zunge.

Driben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses,
war eine kleine Kapelle, die aber, wie ich wusste, seit lange
nicht benutzt war. Dort also sollte ich Herrn Gerhardus su-
chen.

Ich fragte den alten Hofmann: »Ist die Kapelle offen?«,
und als er es bejahete, bat ich ihn, die Hunde anzuhalten;
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dann ging ich tiber den Hof, wo niemand mir begegnete; nur
einer Grasmiicke Singen kam oben aus den Lindenwipfeln.

Die Tur zur Kapellen war nur angelehnt, und leis und
gar beklommen trat ich ein. Da stand der offene Sarg, und die
rote Flamme der Kerzen warf ihr flackernd Licht auf das edle
Antlitz des geliebten Herrn; die Fremdheit des Todes, so dar-
auflag, sagte mir, dass er itzt eines andern Lands Genosse sei.
Indem ich aber neben dem Leichnam zum Gebete hinknien
wollte, erhub sich tiber den Rand des Sarges mir gegeniiber
ein junges blasses Antlitz, das aus schwarzen Schleiern fast
erschrocken auf mich schaute.

Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die brau-
nen Augen herzlich zu mir auf, und es war fast wie ein Freu-
denruf. »O, Johannes, seid Thr’s denn? Ach, Ihr seid zu spat
gekommen!« Und tiber dem Sarge hatten unsere Hande sich
zum Gruf$ gefasst; denn es war Katharina, und sie war so
schon geworden, dass hier im Angesicht des Todes ein heifler
Puls des Lebens mich durchfuhr. Zwar, das spielende Licht
der Augen lag itzt zuriickgeschrecket in der Tiefe; aber aus
dem schwarzen Haubchen drangten sich die braunen Lock-
lein, und der schwellende Mund war um so roter in dem
blassen Antlitz.

Und fast verwirret auf den Toten schauend, sprach ich:
»Wohl kam ich in der Hoffnung, an seinem lebenden Bilde
ihm mit meiner Kunst zu danken, ihm manche Stunde gen-
iiber zu sitzen und sein mild und lehrreich Wort zu horen.
Lasst mich denn nun die bald vergehenden Ziige festzuhalten
suchen.«

Und als sie unter Tranen, die iber ihre Wangen strom-
ten, stumm zu mir hintibernickte, setzte ich mich in ein
Gestiihlte und begann auf einem von den Blattchen, die ich
bei mir fiihrte, des Toten Antlitz nachzubilden. Aber meine
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Hand zitterte; ich weif§ nicht, ob alleine vor der Majestat des
Todes.

Wihrend dem vernahm ich draulen vom Hofe her eine
Stimme, die ich flir die des Junker Wulf erkannte; gleich
danach schrie ein Hund wie nach einem Fufitritt oder Peit-
schenhiebe; und dann ein Lachen und einen Fluch von einer
andern Stimme, die mir gleicherweise bekannt deuchte.

Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier
entsetzten Augen nach dem Fenster starren; aber die Stim-
men und die Schritte gingen vortiber. Da erhub sie sich, kam
an meine Seite und sahe zu, wie des Vaters Antlitz unter
meinem Stift entstund. Nicht lange, so kam drauflen ein
einzelner Schritt zuriick; in demselben Augenblick legte Ka-
tharina die Hand auf meine Schulter, und ich fiihlte, wie ihr
junger Korper bebte.

Sogleich auch wurde die Kapellenttir aufgerissen; und
ich erkannte den Junker Wulf, obschon sein sonsten bleiches
Angesicht itzt rot und aufgedunsen schien.

»Was huckst du allfort an dem Sarge!«, rief er zu der
Schwester. »Der Junker von der Risch ist da gewesen, uns
seine Kondolenze zu bezeigen; du hattest ihm wohl den
Trunk kredenzen mogen!«

Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrete
mich mit seinen kleinen Augen an. — »Wulf«, sagte Katha-
rina, indem sie mit mir zu ihm trat; »es ist Johannes, Wulf.«

Der Junker fand nicht vonnoéten, mir die Hand zu rei-
chen; er musterte nur mein violenfarben Wams und meinte:
»Du tragst da einen bunten Federbalg; man wird dich >Sieur<
nun titulieren miissen!«

»Nennt mich, wie’s Euch gefillt!«, sagte ich, indem wir
auf den Hof hinaustreten. »Obschon mir dorten, von wo ich
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komme, das >Herr< vor meinem Namen nicht gefehlet — Ihr
wisst wohl, Eueres Vaters Sohn hat grofies Recht an mir.«

Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur:
»Nun wohl, so magst du zeigen, was du fiir meines Vaters
Gold erlernet hast; und soll dazu der Lohn flr deine Arbeit
dir nicht verhalten sein.«

Ich meinete, was den Lohn anginge, den hatte ich langst
vorausbekommen; da aber der Junker entgegnete, er werd’
es halten, wie sich’s fiir einen Edelmann gezieme, so fragte
ich, was fiir Arbeit er mir aufzutragen hatte.

»Du weift doch«, sagte er und hielt dann inne, indem
er scharf auf seine Schwester blickte — »wenn eine adelige
Tochter das Haus verlasst, so muss ihr Bild darin zurtckblei-
ben.«

Ich flihlte, dass bei diesen Worten Katharina, die an
meiner Seite ging, gleich einer Taumelnden nach meinem
Mantel haschte; aber ich entgegnete ruhig: »Der Brauch ist
mir bekannt; doch, wie meinet Thr denn, Junker Wulf?«

»Ich meine, sagte er hart, als ob er einen Gegenspruch
erwarte, »dass du das Bildnis der Tochter dieses Hauses malen
sollst!«

Mich durchfuhr’s fast wie ein Schrecken; weif$ nicht, ob
mehr tiber den Ton oder die Deutung dieser Worte; dachte
auch, zu solchem Beginnen sei itzt kaum die rechte Zeit.

Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehent-
licher Blick mir zuflog, so antwortete ich: »Wenn Eure edle
Schwester es mir vergonnen will, so hoffe ich Eueres Vaters
Protektion und meines Meisters Lehre keine Schande anzu-
tun. Rdumet mir nur wieder mein Kammerlein ober dem
Torweg bei dem alten Dieterich, so soll geschehen, was Thr
winschet.«
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Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner
Schwester, sie moge einen Imbiss fiir mich richten lassen.

Ich wollte iiber den Beginn meiner Arbeit noch eine
Frage tun; aber ich verstummte wieder, denn iiber den emp-
fangenen Auftrag war plotzlich eine Entziickung in mir auf
gestiegen, dass ich flirchtete, sie konne mit jedem Wort her-
vorbrechen. So war ich auch der zwo grimmen Koter nicht
gewahr worden, die dort am Brunnen sich auf den heilen
Steinen sonnten. Da wir aber naher kamen, sprangen sie auf
und fuhren mit offenem Rachen gegen mich, dass Katharina
einen Schrei tat, der Junker aber einen schrillen Pfiff, worauf
sie heulend ihm zu Fiilen krochen. »Beim Hollenelemen-
te«, rief er lachend, »zwo tolle Kerle; gilt ihnen gleich, ein
Sauschwanz oder flandrisch Tuch!«

»Nun, Junker Wulf« — ich konnte der Rede mich nicht
wohl enthalten— »soll ich noch einmal Gast in Eueres Vaters
Hause sein, so moget Ihr Euere Tiere bessere Sitte lehren!«

Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und riss
sich ein paar Mal in seinen Zwickelbart. »Das ist nur so ihr
Willkommensgruf, Sieur Johannes!«, sagte er dann, indem
er sich blickte, um die Bestien zu streicheln. »Damit jedweder
wisse, dass ein ander Regiment allhier begonnen; denn —
wer mir in die Quere kommt, den hetz ich in des Teufels
Rachen!«

Bei den letzten Worten, die er heftig ausgestofen, hatte
er sich hoch aufgerichtet; dann pfiff er seinen Hunden und
schritt iiber den Hof dem Tore zu.

Ein Weilchen schaute ich hintendrein; dann folgte ich
Katharinen, die unter dem Lindenschatten stumm und ge-
senkten Hauptes die Freitreppe zu dem Herrenhaus empor-
stieg; ebenso schweigend gingen wir mitsammen die breiten
Stufen in das Oberhaus hinauf, allwo wir in des seligen Herrn
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Gerhardus Zimmer traten. — Hier war noch alles, wie ich
es vordem gesehen; die goldgebliimten Ledertapeten, die
Karten an der Wand, die saubern Pergamentbande auf den
Regalen, tiber dem Arbeitstische der schone Waldgrund von
dem alteren Ruisdael — und dann davor der leere Sessel.
Meine Blicke blieben daran haften; gleichwie drunten in
der Kapellen der Leib des Entschlafenen, so schien auch dies
Gemach mir itzt entseelet und, obschon vom Walde drauflen
der junge Lenz durchs Fenster leuchtete, doch gleichsam von
der Stille des Todes wie erfiillet.

Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast ver-
gessen. Da ich mich umwandte, stand sie schier reglos mitten
in dem Zimmer, und ich sah, wie unter den kleinen Han-
den, die sie daraufgepresst hielt, ihre Brust in ungestiimer
Arbeit ging. »Nicht wahr«, sagte sie leise, »hier ist itzt nie-
mand mehr; niemand als mein Bruder und seine grimmen
Hunde?«

»Katharina!«, rief ich; »was ist Euch? Was ist das hier in
Eueres Vaters Haus?«

»Was es ist, Johannes?« Und fast wild ergriff sie meine
beiden Hiande, und ihre jungen Augen sprithten wie in Zorn
und Schmerz. »Nein, nein; lass erst den Vater in seiner Gruft
zur Ruhe kommen! Aber dann — du sollst mein Bild ja ma-
len, du wirst eine Zeitlang hier verweilen — dann, Johannes,
hilf mir; um des Toten willen, hilf mir!«

Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz be-
zwungen, fiel ich vor der Schonen, Stifien nieder und schwur
ihr mich und alle meine Krifte zu. Da losete sich ein sanfter
Tranenquell aus ihren Augen, und wir saflen neben einander
und sprachen lange zu des Entschlafenen Gedéachtnis.

Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen,
fragte ich auch dem alten Fraulein nach.
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»Oh, sagte Katharina, »Bas’ Ursel! Wollt Thr sie begrii-
fen? Ja, die ist auch noch da; sie hat hier unten ihr Gemach,
denn die Treppen sind ihr schon langsthin zu beschwerlich.«

Wir traten also in ein Stiibchen, das gegen den Garten
lag, wo auf den Beeten vor den griinen Heckenwénden so-
eben die Tulpen aus der Erde brachen. Bas’ Ursel saf3, in der
schwarzen Tracht und Krepphaube nur wie ein schwindend
Haufchen anzuschauen, in einem hohen Sessel und hatte
ein Nonnenspielchen vor sich, das, wie sie nachmals mir
erzahlte, der Herr Baron — nach seines Vaters Ableben war
er solches itzund wirklich — ihr aus Liibeck zur Verehrung
mitgebracht.

»S0«, sagte sie, da Katharina mich genannt hatte, indes
sie behutsam die elfenbeinern Pflocklein um einander steck-
te, »ist Er wieder da, Johannes? Nein, es geht nicht aus! O,
c’est un jeu tres compliquél«

Dann warf'sie die Pflocklein {iber einander und schauete
mich an. »Ei«, meinte sie, »Er ist gar stattlich angetan; aber
weifl Er denn nicht, dass Er in ein Trauerhaus getreten ist?«

»Ich weif§ es, Fraulein«, entgegnete ich; »aber da ich in
das Tor trat, wusste ich es nicht.«

»Nun, sagte sie und nickte gar begiitigend; »so eigent-
lich gehoret Er ja auch nicht zur Dienerschaft.«

Uber Katharinens blasses Antlitz flog ein Licheln, wo-
durch ich mich jeder Antwort wohl enthoben halten moch-
te. Vielmehr rithmte ich der alten Dame die Anmut ihres
Wohngemaches; denn auch der Efeu von dem Tiirmchen, das
drauflen an der Mauer aufstieg, hatte sich nach dem Fenster
hingesponnen und wiegete seine griinen Ranken vor den
Scheiben.

Aber Bas’ Ursel meinete, ja, wenn nur nicht die Nachti-
gallen waren, die itzt schon wieder anhiiben mit ihrer Nach-
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tunruhe; sie konne ohnedem den Schlaf nicht finden; und
dann auch sei es schier zu abgelegen; das Gesinde sei von
hier aus nicht im Aug zu halten; im Garten draufien aber
passiere eben nichts, als etwan, wann der Gartnerbursche an
den Hecken oder Buchsrabatten putze.

— Und damit hatte der Besuch seine Endschaft; denn
Katharina mahnte, es sei nachgerade an der Zeit, meinen
wegemiiden Leib zu starken.

* k%

Ich war nun in meinem Kammerchen ober dem Hof-
thor einlogieret, dem alten Dieterich zur sondern Freude;
denn am Feierabend salen wir auf seiner Tragkist, und lief§
ich mir, gleich wie in der Knabenzeit, von ihm erzihlen. Er
rauchte dann wohl eine Pfeife Tabak, welche Sitte durch das
Kriegsvolk auch hier in Gang gekommen war, und holete
allerlei Geschichten aus den Drangsalen, so sie durch die
fremden Truppen auf dem Hof und unten in dem Dorf hat-
ten erleiden miissen; einmal aber, da ich seine Rede auf das
gute Frolen Katharina gebracht und er erst nicht hatt’ ein
Ende finden konnen, brach er gleichwohl plotzlich ab und
schauete mich an.

»Wisset Thr, Herr Johannes«, sagte er, »’s ist grausam
schad’, dass Ihr nicht auch ein Wappen habet gleich dem von
der Risch da driiben!«

Und da solche Rede mir das Blut ins Gesicht jagete,
klopfte er mit seiner harten Hand mir auf die Schulter, mei-
nend: »Nun, nun, Herr Johannes; ’s war ein dummes Wort
von mir; wir mussen freilich bleiben, wo uns der Herrgott
hingesetzet.«
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Weifd nicht, ob ich derzeit mit solchem einverstanden
gewesen, fragete aber nur, was der von der Risch denn itzund
fiir ein Mann geworden.

Der Alte sah mich gar pfiffig an und paffte aus seinem
kurzen Pfeiflein, als ob das teure Kraut am Feldrain wtichse.
»Wollet Thr’s wissen, Herr Johannes?«, begann er dann. »Er
gehoret zu denen muntern Junkern, die im Kieler Umschlag
den Biirgersleuten die Knopfe von den Hausern schieflen;
Thr moget glauben, er hat treffliche Pistolen! Auf der Geigen
weifd er nicht so gut zu spielen; da er aber ein lustig Stiick-
lein liebt, so hat er letzthin den Ratsmusikanten, der iberm
Holstentore wohnt, um Mitternacht mit seinem Degen aufge-
klopfet, ihm auch nicht Zeit gelassen, sich Wams und Hosen
anzutun. Statt der Sonnen stand aber der Mond am Himmel,
es war octavis trium regum und fror Pickelsteine; und
hat also der Musikante, den Junker mit dem Degen hinter
sich, im blanken Hemde vor ihm durch die Gassen geigen
miussen! — — Wollet Thr mehr noch wissen, Herr Johannes?
— Zu Haus bei ihm freuen sich die Bauern, wenn der Herr-
gott sie nicht mit Tochtern gesegnet; und dennoch — — aber
nach seines Vaters Tode hat er Geld, und unser Junker, Thr
wisset’s wohl, hat schon vorher von seinem Erbe aufgezehrt.«

Ich wusste freilich nun genug; auch hatte der alte Die-
terich schon mit seinem Spruche: »Aber ich bin nur ein
horiger Mann, seiner Rede Schluss gemacht.

— — Mit meinem Malgerat war auch meine Kleidung
aus der Stadt gekommen, wo ich im Goldenen Lowen alles
abgeleget, so dass ich anitzt, wie es sich ziemete, in dunk-
ler Tracht einherging. Die Tagesstunden aber wandte ich
zundchst in meinen Nutzen. Namlich, es befand sich oben
im Herrenhause neben des seligen Herrn Gemach ein Saal,
raumlich und hoch, dessen Wande fast vollig von lebens-
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groflen Bildern verhdnget waren, so dass nur noch neben
dem Kamin ein Platz zu zweien offen stund. Es waren das
die Voreltern des Herrn Gerhardus, meist ernst und sicher
blickende Ménner und Frauen, mit einem Antlitz, dem man
wohl vertrauen konnte; er selbsten in kraftigem Mannesalter
und Katharinens friih verstorbene Mutter machten dann den
Schluss. Die, beiden letzten Bilder waren gar trefflich von
unserem Landsmanne, dem Eiderstedter Georg Ovens, in sei-
ner kraftigen Art gemalet; und ich suchte nun mit meinem
Pinsel die Ziige meines edlen Beschiitzers nachzuschaffen;
zwar in verengtem Mafstabe und nur mir selber zum Ge-
nuigen; doch hat es spater zu einem grofleren Bildnis mir
gedienet, das noch itzt hier in meiner einsamen Kammer
die teuerste Gesellschaft meines Alters ist. Das Bildnis seiner
Tochter aber lebt mit mir in meinem Innern.

Oft, wenn ich die Palette hingelegt, stand ich noch lange
vor den schonen Bildern. Katharinens Antlitz fand ich in
dem der beiden Eltern wieder: des Vaters Stirn, der Mutter
Liebreiz um die Lippen; wo aber war hier der harte Mundwin-
kel, das kleine Auge des Junker Wulf? — Das musste tiefer
aus der Vergangenheit heraufgekommen sein! Langsam ging
ich die Reih der alteren Bildnisse entlang, bis tiber hundert
Jahre weit hinab. Und siehe, da hing im schwarzen, von den
Wiirmern schon zerfressenen Holzrahmen ein Bild, vor dem
ich schon als Knabe, als ob’s mich hielte, stillgestanden war.
Es stellete eine Edelfrau von etwa vierzig Jahren vor; die klei-
nen grauen Augen sahen kalt und stechend aus dem harten
Antlitz, das nur zur Hélfte zwischen dem weiflen Kinntuch
und der Schleierhaube sichtbar wurde. Ein leiser Schauer
iberfuhr mich vor der so lang schon heimgegangenen See-
le; und ich sprach zu mir: >Hier, diese ist’s! Wie ratselhafte
Wege gehet die Natur! Ein saeculum und driber rinnt es
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heimlich wie unter einer Decke im Blute der Geschlechter
fort; dann, langst vergessen, taucht es plotzlich wieder auf,
den Lebenden zum Unheil. Nicht vor dem Sohn des edlen
Gerhardus; vor dieser hier und ihres Blutes nachgeborenem
Sprossling soll ich Katharinen schiitzen.< Und wieder trat ich
vor die beiden jlingsten Bilder, an denen mein Gemiite sich
erquickte.

So weilte ich derzeit in dem stillen Saale, wo um mich
nur die Sonnenstiaublein spielten, unter den Schatten der
Gewesenen.

Katharinen sah ich nur beim Mittagstische, das alte Frau-
lein und den Junker Wulf zur Seiten; aber wofern Bas’ Ursel
nicht in ihren hohen TOnen redete, so war es stets ein stumm
und betriibsam Mahl, so dass mir oft der Bissen im Munde
quoll. Nicht die Trauer um den Abgeschiedenen war des
Ursach, sondern es lag zwischen Bruder und Schwester, als
sei das Tischtuch durchgeschnitten zwischen ihnen. Katha-
rina, nachdem sie fast die Speisen nicht bertihrt, entfernte
sich allzeit bald, mich kaum nur mit den Augen griifend;
der Junker aber, wenn ihm die Laune stund, suchte mich
dann beim Trunke festzuhalten; hatte mich also hiegegen
und, so ich nicht hinaus wollte tiber mein gestecktes Maf,
iiberdem wider allerart Floskeln zu wehren, welche gegen
mich gespitzet wurden.

Inzwischen, nachdem der Sarg schon mehrere Tage ge-
schlossen gewesen, geschahe die Beisetzung des Herrn Ger-
hardus drunten in der Kirche des Dorfes, allwo das Erbbe-
grabnis ist und wo itzt seine Gebeine bei denen seiner Vor-
eltern ruhen, mit denen der Hochste ihnen dereinst eine
frohliche Urstind wolle bescheren!

Es waren aber zu solcher Trauerfestlichkeit zwar man-
cherlei Leute aus der Stadt und den umliegenden Glitern
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gekommen, von Angehorigen aber fast wenige und auch
diese nur entfernte, malen der Junker Wulf der Letzte sei-
nes Stammes war und des Herrn Gerhardus Ehgemahl nicht
hiesigen Geschlechts gewesen; darum es auch geschahe, dass
in der Kiirze alle wieder abgezogen sind.

Der Junker drangte nun selbst, dass ich mein aufgetra-
gen Werk begonne, wozu ich droben in dem Bildersaale an
einem nach Norden zu belegenen Fenster mir schon den
Platz erwahlet hatte. Zwar kam Bas’ Ursel, die wegen ihrer
Gicht die Treppen nicht hinauf konnte, und meinete, es
moge am besten in ihrer Stuben oder im Gemach daran
geschehen, so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung; ich
aber, solcher Gevatterschaft gar gern entratend, hatte an der
dortigen Westsonne einen rechten Malergrund dagegen, und
konnte alles Reden ihr nicht ntitzen. Vielmehr war ich am
andern Morgen schon dabei, die Nebenfenster des Saales zu
verhiangen und die hohe Staffelei zu stellen, so ich mit Htilfe
Dieterichs mir selber in den letzten Tagen angefertigt.

Als ich eben den Blendrahmen mit der Leinewand dar-
auf gelegt, offnete sich die Tir aus Herrn Gerhardus’ Zim-
mer, und Katharina trat herein. — Aus was fiir Ursach, ware
schwer zu sagen; aber ich empfand, dass wir uns diesmal fast
erschrocken gegeniiberstanden; aus der schwarzen Kleidung,
die sie nicht abgeleget, schaute das junge Antlitz in gar siifler
Verwirrung zu mir auf.

»Katharina, sagte ich, »Ihr wisset, ich soll Euer Bildnis
malen; duldet Thr’s auch gern?«

Da zog ein Schleier iiber ihre braunen Augensterne, und
sie sagte leise: »Warum doch fragt Ihr so, Johannes?«

Wie ein Tau des Gliickes sank es in mein Herz. »Nein,
nein, Katharina! Aber sagt, was ist, worin kann ich Euch
dienen? — Setzet Euch, damit wir nicht so miiig iiberrascht
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werden, und dann sprecht! Oder vielmehr, ich weif es schon.
Thr braucht mir’s nicht zu sagen!«

Aber sie setzte sich nicht, sie trat zu mir heran. »Denket
Thr noch, Johannes, wie Thr einst den Buhz mit Euerem
Bogen niederschosset? Das tut diesmal nicht not, obschon
er wieder ob dem Neste lauert; denn ich bin kein Voglein,
das sich von ihm zerreifen lasst. Aber, Johannes, — ich habe
einen Blutsfreund —, hilf mir wider den!«

»Ihr meinet Eueren Bruder, Katharina!«

— »Ich habe keinen andern. — — Dem Manne, den
ich hasse, will er mich zum Weibe geben! Wahrend unseres
Vaters langem Siechbett habe ich den schandlichen Kampf
mit ihm gestritten, und erst an seinem Sarg hab ich’s ihm
abgetrotzt, dass ich in Ruhe um den Vater trauern mag; aber
ich weif}, auch das wird er nicht halten.«

Ich gedachte eines Stiftsfrauleins zu Preetz, Herrn Ger-
hardus’ einzigen Geschwisters, und meinete, ob die nicht
um Schutz und Zuflucht anzugehen sei.

Katharina nickte. »Wollt Thr mein Bote sein, Johannes?
— Geschrieben habe ich ihr schon, aber in Wulfs Hande
kam die Antwort, und auch erfahren habe ich sie nicht, nur
die ausbrechende Wut meines Bruders, die selbst das Ohr
des Sterbenden erfiillet hitte, wenn es noch offen gewesen
wadre fiir den Schall der Welt; aber der gnidige Gott hatte
das geliebte Haupt schon mit dem letzten Erdenschlummer
zugedecket.«

Katharina hatte sich nun doch auf meine Bitte mir ge-
geniibergesetzet, und ich begann die Umrisse auf die Leine-
wand zu zeichnen. So kamen wir zu ruhiger Beratung; und
da ich, wenn die Arbeit weiter vorgeschritten, nach Ham-
burg musste, um bei dem Holzschnitzer einen Rahmen zu
bestellen, so stelleten wir fest, dass ich alsdann den Umweg
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uber Preetz nihme und also meine Botschaft ausrichtete.
Zunichst jedoch sei emsig an dem Werk zu fordern.

* k%

Es ist gar oft ein seltsam Widerspiel im Menschenher-
zen. Der Junker musste es schon wissen, dass ich zu seiner
Schwester stand; gleichwohl — hief} nun sein Stolz ihn, mich
gering zu schatzen, oder glaubte er mit seiner ersten Dro-
hung mich genug geschrecket — was ich besorget, traf nicht
ein; Katharina und ich waren am ersten wie an den andern
Tagen von ihm ungestoret. Einmal zwar trat er ein und schalt
mit Katharinen wegen ihrer Trauerkleidung, warf aber dann
die Tiir hinter sich, und wir horten ihn bald auf dem Ho-
fe ein Reiterstiicklein pfeifen. Ein ander Mal noch hatte er
den von der Risch an seiner Seite. Da Katharina eine heftige
Bewegung machte, bat ich sie, auf ihrem Platz zu bleiben,
und malete ruhig weiter. Seit dem Begrabnistage, wo ich
einen fremden Gruf mit ihm getauschet, hatte der Junker
Kurt sich auf dem Hofe nicht gezeigt; nun trat er niher und
beschauete das Bild und redete gar schone Worte, meinete
aber auch, weshalb das Friulein sich so sehr vermummt und
nicht vielmehr ihr seidig Haar in freien Locken auf den Na-
cken habe wallen lassen; wie es ein engellandischer Poet so
trefflich ausgedriicket, »riickwarts den Winden leichte Kiis-
se werfend?« Katharina aber, die bisher geschwiegen, wies
auf Herrn Gerhardus’ Bild und sagte: »Ihr wisset wohl nicht
mehr, dass das mein Vater war!«

Was Junker Kurt hierauf entgegnete, ist mir nicht mehr
erinnerlich; meine Person aber schien ihm ganz nicht gegen-
wartig oder doch nur gleich einer Maschine, wodurch ein
Bild sich auf die Leinewand malete. Von letzterem begann
er Uber meinen Kopf hin dies und jenes noch zu reden; da

36



aber Katharina nicht mehr Antwort gab, so nahm er alsbald
seinen Urlaub, der Dame angenehme Kurzweil wiinschend.

Bei diesem Wort jedennoch sah ich aus seinen Augen
einen raschen Blick gleich einer Messerspitze nach mir zii-
cken.

— — Wir hatten nun weitere StOornis nicht zu leiden,
und mit der Jahreszeit riickte auch die Arbeit vor. Schon
stand auf den Waldkoppeln draufien der Roggen in silber-
grauem Bluhst, und unten im Garten brachen schon die
Rosen auf; wir beide aber — ich mag es heut wohl nieder-
schreiben — wir hatten itzund die Zeit gern stille stehen
lassen; an meine Botenreise wagten, auch nur mit einem
Wortlein, weder sie noch ich zu riihren. Was wir gesprochen,
wiusste ich kaum zu sagen; nur dass ich von meinem Leben
in der Fremde ihr erzahlte und wie ich immer heimgedacht;
auch dass ihr giildner Pfennig mich in Krankheit einst vor
Not bewahrt, wie sie in ihrem Kinderherzen es damals flirge-
sorget, und wie ich spater dann gestrebt und mich gedngstet,
bis ich das Kleinod aus dem Leihhaus mir zurtickgewonnen
hatte. Dann lachelte sie gliicklich; und dabei blithete aus
dem dunkeln Grund des Bildes immer stifler das holde Ant-
litz auf, mir schien’s, als sei es kaum mein eigenes Werk. —
Mitunter war’s, als schaue mich etwas heif} aus ihren Augen
an; doch wollte ich es dann fassen, so floh es scheu zurtick;
und dennoch floss es durch den Pinsel heimlich auf die Lei-
newand, so dass mir selber kaum bewusst ein sinnbertickend
Bild entstand, wie nie zuvor und nie nachher ein solches aus
meiner Hand gegangen ist. — Und endlich war’s doch an der
Zeit und festgesetzet, am andern Morgen sollte ich meine
Reise antreten.

Als Katharina mir den Brief an ihre Base eingehandigt,
safl sie noch einmal mir gegentiber. Es wurde heute mit Wor-
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ten nicht gespielet; wir sprachen ernst und sorgenvoll mit-
sammen; indessen setzete ich noch hie und da den Pinsel an,
mitunter meine Blicke auf die schweigende Gesellschaft an
den Winden werfend, deren ich in Katharinens Gegenwart
sonst kaum gedacht hatte.

Da, unter dem Malen, fiel mein Auge auch auf jenes
alte Frauenbildnis, das mir zur Seite hing und aus den wei-
Ren Schleiertiichern die stechend grauen Augen auf mich
gerichtet hielt. Mich frostelte, ich hatte nahezu den Stuhl
verricket.

Aber Katharinens siiffe Stimme drang mir in das Ohr:
»Thr seid ja fast erbleichet; was flog Euch tibers Herz, Johan-
nes?’«

Ich zeigte mit dem Pinsel auf das Bild. »Kennet Thr die,
Katharina? Diese Augen haben hier all die Tage auf uns
hingesehen.«

»Die da? — Vor der hab ich schon als Kind eine Furcht
gehabt, und gar bei Tage bin ich oft wie blind hier durchge-
laufen. Es ist die Gemahlin eines fritheren Gerhardus; vor
weit iiber hundert Jahren hat sie hier gehauset.«

»Sie gleicht nicht Euerer schonen Mutter«, entgegnete
ich; »dies Antlitz hat wohl vermocht, einer jeden Bitte nein
ZUu sagen.«

Katharina sah gar ernst zu mir hertiber. »So heif3t’s
auch, sagte sie, »sie soll ihr einzig Kind verfluchet haben;
am andern Morgen aber hat man das blasse Fraulein aus
einem Gartenteich gezogen, der nachmals zugedimmet ist.
Hinter den Hecken, dem Walde zu, soll es gewesen sein.«

»Ich weif3, Katharina; es wachsen heut noch Schachtel-
halm und Binsen aus dem Boden.«

»Wisset Thr denn auch, Johannes, dass eine unseres Ge-
schlechtes sich noch immer zeigen soll, sobald dem Hause
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Unbheil droht? Man sieht sie erst hier an den Fenstern gleiten,
dann drauflen in dem Gartensumpf verschwinden.«

Ohnwillens wandten meine Augen sich wieder auf die
unbeweglichen des Bildes. »Und weshalbx, fragte ich, »ver-
fluchete sie ihr Kind?«

»Weshalb?« — Katharina zogerte ein Weilchen und
blickte mich fast verwirret an mit allem ihrem Liebreiz. »Ich
glaub, sie wollte den Vetter ihrer Mutter nicht zum Ehge-
mahl.«

— »War es denn ein gar so tibler Mann?«

Ein Blick fast wie ein Flehen flog zu mir heriiber, und
tiefes Rosenrot bedeckte ihr Antlitz. »Ich weif nicht«, sag-
te sie beklommen; und leiser, dass ich’s kaum vernehmen
mochte, setzte sie hinzu: »Es heift, sie hab’ einen andern
lieb gehabt; der war nicht ihres Standes.«

Ich hatte den Pinsel sinken lassen; denn sie sal vor mir
mit gesenkten Blicken; wenn nicht die kleine Hand sich leis
aus ihrem Schofle auf ihr Herz geleget, so wire sie selber wie
ein leblos Bild gewesen.

So hold es war, ich sprach doch endlich: »So kann ich
ja nicht malen; wollet Thr mich nicht ansehen, Katharina?«

Und als sie nun die Wimpern von den braunen Augen-
sternen hob, da war kein Hehlens mehr; heiff und offen ging
der Strahl zu meinem Herzen. »Katharinal« Ich war aufge-
sprungen. »Hatte jene Frau auch dich verflucht?«

Sie atmete tief auf »Auch mich, Johannes!« — Da lag
ihr Haupt an meiner Brust, und fest umschlossen standen
wir vor dem Bild der Ahnfrau, die kalt und feindlich auf uns
niederschauete.

Aber Katharina zog mich leise fort. »Lass uns nicht trot-
zen, mein Johannes!« sagte sie. — Mit Selbigem horte ich
im Treppenhause ein Gerdusch, und war es, als wenn etwas
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mit dreien Beinen sich muhselig die Stiegen heraufarbeitete.
Als Katharina und ich uns deshalb wieder an unsern Platz
gesetzet und ich Pinsel und Palette zur Hand genommen hat-
te, Offnete sich die Tiir, und Bas’ Ursel, die wir wohl zuletzt
erwartet hatten, kam an ihrem Stock hereingehustet. »Ich
hore«, sagte sie, »Er will nach Hamburg, um den Rahmen
zu besorgen; da muss ich mir nachgerade doch Sein Werk
besehen!«

Es ist wohl ménniglich bekannt, dass alte Jungfrauen in
Liebessachen die allerfeinsten Sinne haben und so der jungen
Welt gar oft Bedrang und Triibsal bringen. Als Bas’ Ursel auf
Katharinens Bild, das sie bislang noch nicht gesehen, kaum
einen Blick geworfen hatte, zuckte sie gar stolz empor mit
ihrem runzeligen Angesicht und frug mich allsogleich: »Hat
denn das Friulein Thn so angesehen, als wie sie da im Bilde
sitzet?«

Ich entgegnete, es sei ja eben die Kunst der edlen Ma-
lerei, nicht blof die Abschrift des Gesichts zu geben. Aber
schon musste an unsern Augen oder Wangen ihr Sonderli-
ches aufgefallen sein, denn ihre Blicke gingen spahend hin
und wider. »Die Arbeit ist wohl bald am Ende?«, sagte sie
dann mit ihrer hochsten Stimme. »Deine Augen haben kran-
ken Glanz, Katharina; das lange Sitzen hat dir nicht wohl
gedienet.«

Ich entgegnete, das Bild sei bald vollendet, nur an dem
Gewande sei noch hie und da zu schaffen.

»Nun, da braucht Er wohl des Frauleins Gegenwart
nicht mehr dazu! — Komm, Katharina, dein Arm ist besser
als der dumme Stecken hier!«

Und so musst’ ich von der diirren Alten meines Herzens
holdselig Kleinod mir entfiihren sehen, da ich es eben mir
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gewonnen glaubte; kaum dass die braunen Augen mir noch
einen stummen Abschied senden konnten.

*x %

Am andern Morgen, am Montage vor Johannis, trat ich
meine Reise an. Auf einem Gaule, den Dieterich mir besor-
get, trabte ich in der Friihe aus dem Torweg; als ich durch
die Tannen ritt, brach einer von des Junkers Hunden herfiir
und fuhr meinem Tiere nach den Flechsen, wannschon sel-
biges aus ihrem eigenen Stalle war; aber der oben im Sattel
saf8, schien ihnen allzeit noch verdachtig. Kamen gleichwohl
ohne Blessur davon, ich und der Gaul, und langeten abends
bei guter Zeit in Hamburg an.

Am andern Vormittage machte ich mich auf und be-
fand auch bald einen Schnitzer, so der Bilderleisten viele
fertig hatte, dass man sie nur zusammenzustellen und in
den Ecken die Zieraten daraufzutun brauchte. Wurden also
handelseinig, und versprach der Meister, mir das alles wohl
verpacket nachzusenden.

Nun war zwar in der beriihmten Stadt vor einen Neu-
begierigen gar vieles zu beschauen, so in der Schiffergesell-
schaft des Seerdubers Stortebeker silberner Becher, welcher
das zweite Wahrzeichen der Stadt genennet wird, und ohne
den gesehen zu haben, wie es in einem Buche heifer, nie-
mand sagen diirfe, dass er in Hamburg sei gewesen; sodann
auch der Wunderfisch mit eines Adlers richtigen Krallen und
Fluchten, so eben um diese Zeit in der Elbe war gefangen
worden und den die Hamburger, wie ich nachmalen horete,
auf einen Seesieg wider die tiirkischen Piraten deuteten; al-
lein, obschon ein rechter Reisender solcherlei Seltsamkeiten
nicht vorbeigehen soll, so war doch mein Gemitite, beides,
von Sorge und von Herzenssehnen, allzu sehr beschweret.
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Derohalben, nachdem ich bei einem Kaufherrn noch mei-
nen Wechsel umgesetzet und in meiner Nachtherbergen
Richtigkeit getroffen hatte, bestieg ich um Mittage wieder
meinen Gaul und hatte allsobald allen Larmen des grofien
Hamburg hinter mir.

Am Nachmittage danach langete ich in Preetz an, mel-
dete mich im Stifte bei der hochwiirdigen Dame und wurde
auch alsbald vorgelassen. Ich erkannte in ihrer stattlichen Per-
son allsogleich die Schwester meines teueren seligen Herrn
Gerhardus; nur, wie es sich an unverehelichten Frauen oft-
mals zeiget, waren die Zlige des Antlitzes gleichwohl strenger
als die des Bruders. Ich hatte, selbst nachdem ich Katharinens
Schreiben iiberreichet, ein lang und hart Examen zu beste-
hen; dann aber verhief sie ihren Beistand und setzete sich
zu ihrem Schreibgerite, indes die Magd mich in ein ander
Zimmer fiihren musste, allwo man mich gar wohl bewirtete.

Es war schon spit am Nachmittage, da ich wieder fort-
ritt; doch rechnete ich, obschon mein Gaul die vielen Meilen
hinter uns bereits versplirete, noch gegen Mitternacht beim
alten Dieterich anzuklopfen. — Das Schreiben, das die alte
Dame mir fiir Katharinen mitgegeben, trug ich wohl verwah-
ret in einem Ledertdschlein unterm Wamse auf der Brust.
So ritt ich flirbass in die aufsteigende Dammerung hinein;
gar bald an sie, die eine, nur gedenkend und immer wieder
mein Herz mit neuen lieblichen Gedanken schreckend.

Es war aber eine lauwarme Juninacht; von den dunke-
len Feldern erhub sich der Ruch der Wiesenblumen, aus den
Knicken duftete das Geifdblatt; in Luft und Laub schwebete
ungesehen das kleine Nachtgeziefer oder flog auch wohl sur-
rend meinem schnaubenden Gaule an die Nustern; droben
aber an der blauschwarzen ungeheueren Himmelsglocke

42



uber mir strahlte im Stidost das Sternenbild des Schwanes
in seiner unberiihrten Herrlichkeit.

Da ich endlich wieder auf Herrn Gerhardus’ Grund und
Boden war, resolvierte ich mich sofort, noch nach dem Dorfe
hintiberzureiten, welches seitwarts von der Fahrstraflen hin-
term Wald belegen ist. Denn ich gedachte, dass der Kriiger
Hans Ottsen einen passlichen Handwagen habe; mit dem
solle er morgen einen Boten in die Stadt schicken, um die
Hamburger Kiste fiir mich abzuholen; ich aber wollte nur an
sein Kammerfenster klopfen, um ihm solches zu bestellen.

Also ritte ich am Waldesrande hin, die Augen fast ver-
wirret von den griinlichen Johannisfiinkchen, die mit ihren
spielerischen Lichtern mich hier umflogen. Und schon rage-
te grof und finster die Kirche vor mir auf, in deren Mauern
Herr Gerhardus bei den Seinen ruhte; ich horte, wie im
Thurm soeben der Hammer ausholete, und von der Glocken
scholl die Mitternacht ins Dorf hinunter. >Aber sie schlafen
alle, sprach ich bei mir selber, >die Toten in der Kirchen
oder unter dem hohen Sternenhimmel hieneben auf dem
Kirchhof, die Lebenden noch unter den niedern Dichern, die
dort stumm und dunkel vor dir liegen.«< So ritt ich weiter. Als
ich jedoch an den Teich kam, von wo aus man Hans Ottsens
Krug gewahren kann, sahe ich von dorten einen dunstigen
Lichtschein auf den Weg hinausbrechen, und Fiedeln und
Klarinetten schalleten mir entgegen.

Da ich gleichwohl mit dem Wirte reden wollte, so ritt
ich herzu und brachte meinen Gaul im Stalle unter. Als ich
danach auf die Tenne trat, war es gedrang voll von Menschen,
Mainnern und Weibern, und ein Geschrei und wiist Getreibe,
wie ich solches, auch beim Tanz, in friheren Jahren nicht
vermerket. Der Schein der Unschlittkerzen, so unter einem
Balken auf einem Kreuzholz schwebten, hob manch birtig
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und verhauen Antlitz aus dem Dunkel, dem man lieber nicht
allein im Wald begegnet wire. — Aber nicht nur Strolche
und Bauerbursche schienen hier sich zu vergntigen; bei den
Musikanten, die driiben vor der D6ns auf ihren Tonnen sa-
fen, stund der Junker von der Risch; er hatte seinen Mantel
iber dem einen Arm, an dem andern hing ihm eine derbe
Dirne. Aber das Stiicklein schien ihm nicht zu gefallen; denn
er riss dem Fiedler seine Geigen aus den Héinden, warf ei-
ne Handvoll Miinzen auf seine Tonne und verlangte, dass
sie ihm den neumodischen Zweitritt aufspielen sollten. Als
dann die Musikanten ihm gar rasch gehorchten und wie
toll die neue Weise klingen lieflen, schrie er nach Platz und
schwang sich in den dichten Haufen; und die Bauerburschen
glotzten drauf hin, wie ihm die Dirne im Arme lag, gleich
einer Tauben vor dem Geier.

Ich aber wandte mich ab und trat hinten in die Stube,
um mit dem Wirt zu reden. Da saf§ der Junker Wulf beim
Kruge Wein und hatte den alten Ottsen neben sich, welchen
er mit allerhand Spafien in Bedrangnis brachte; so drohete
er, ihm seinen Zins zu steigern, und schtittelte sich vor La-
chen, wenn der gedngstete Mann gar jimmerlich um Gnad’
und Nachsicht supplizierte. — Da er mich gewahr worden,
lief} er nicht ab, bis ich selbdritt mich an den Tisch gesetzet;
frug nach meiner Reise, und ob ich in Hamburg mich auch
wohl vergntiget; ich aber antwortete nur, ich kime eben von
dort zuriick, und werde der Rahmen in Kiirze in der Stadt
eintreffen, von wo Hans Ottsen ihn mit seinem Handwaglein
leichtlich moge holen lassen.

Indes ich mit letzterem solches nun verhandelte, kam
auch der von der Risch hereingesttirmet und schrie dem Wir-
te zu, ihm einen kiihlen Trunk zu schaffen. Der Junker Wulf
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aber, dem bereits die Zunge schwer im Munde wiihlete, fasste
ihn am Arm und riss ihn auf den leeren Stuhl hernieder.

»Nun, Kurt!«, rief er. »Bist du noch nicht satt von dei-
nen Dirnen! Was soll die Katharina dazu sagen? Komm, ma-
chen wir alamode ein ehrbar hazard mitsammen!« Dabei
hatte er ein Kartenspiel unterm Wams hervorgezogen. » Al-
lons donc! — Dix et dame! — Dame et valet!«

Ich stand noch und sah dem Spiele zu, so dermalen eben
Mode worden; nur wiinschend, dass die Nacht vergehen und
der Morgen kommen mochte. — Der Trunkene schien aber
dieses Mal des Niichternen Ubermann; dem von der Risch
schlug nach einander jede Karte fehl.

»Troste dich, Kurt!«, sagte der Junker Wulf, indes er
schmunzelnd die Speziestaler auf einen Haufen scharrte:

»Gliick in der Lieb’
Und Gliick im Spiel,
Bedenk, fiir einen
Ist’s zu viel!

Lass den Maler dir hier von deiner schonen Braut erzih-
len! Der weif3 sie auswendig; da kriegst du’s nach der Kunst
ZU Wissen.«

Dem andern, wie mir am besten kund war, mochte aber
noch nicht viel von Liebesgliick bewusst sein; denn er schlug
fluchend auf den Tisch und sah gar grimmig auf mich her.

»Ei, du bist eifersiichtig, Kurt!«, sagte der Junker Wulf
vergniiglich, als ob er jedes Wort auf seiner schweren Zunge
schmeckete; »aber getroste dich, der Rahmen ist schon fertig
zu dem Bilde; dein Freund, der Maler, kommt eben erst von
Hamburg.«

Bei diesem Worte sah ich den von der Risch aufzucken
gleich einem Splirhund bei der Witterung. »Von Hamburg
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heut? — So muss er Fausti Mantel sich bedienet haben; denn
mein Reitknecht sah ihn heut zu Mittag noch in Preetz! Im
Stift, bei deiner Base ist er auf Besuch gewesen.«

Meine Hand fuhr unversehens nach der Brust, wo ich
das Taschlein mit dem Brief verwahret hatte; denn die trun-
kenen Augen des Junkers Wulf lagen auf mir; und war mir’s
nicht anders, als sahe er damit mein ganz Geheimnis offen
vor sich liegen. Es wiahrete auch nicht lange, so flogen die
Karten klatschend auf den Tisch. »Oho!« schrie er. »Im Stift,
bei meiner Base! Du treibst wohl gar doppelt Handwerk,
Bursch! Wer hat dich auf den Botengang geschickt?«

»Thr nicht, Junker Wulfl«, entgegnet ich; »und das muss
Euch genug sein!« — Ich wollt’ nach meinem Degen greifen,
aber er war nicht da; fiel mir auch bei nun, dass ich ihn an
den Sattelknopf gehanget, da ich vorhin den Gaul zu Stalle
brachte.

Und schon schrie der Junker wieder zu seinem jiingeren
Kumpan: »Reifs ihm das Wams auf, Kurt! Es gilt den blan-
ken Haufen hier; du findest eine saubere Briefschaft, die du
ungern mochtest bestellet sehen!«

Im selbigen Augenblick fiihlte ich auch schon die Hande
des von der Risch an meinem Leibe, und ein wiitend Ringen
zwischen uns begann. Ich fithlte wohl, dass ich so leicht, wie
in der Bubenzeit, ihm nicht mehr iiber wiirde; da aber fligete
es sich zu meinem Gliicke, dass ich ihm beide Handgelenke
packte und er also wie gefesselt vor mir stund. Es hatte keiner
von uns ein Wort dabei verlauten lassen; als wir uns aber
itzund in die Augen sahen, da wusste jeder wohl, dass er’s
mit seinem Todfeind vor sich habe.

Solches schien auch der Junker Wulf zu meinen; er streb-
te von seinem Stuhl empor, als wolle er dem von der Risch zu
Hiilfe kommen; mochte aber zu viel des Weins genossen ha-
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ben, denn er taumelte auf seinen Platz zurtick. Da schrie er,
so laut seine lallende Zunge es noch vermochte: »He, Tartar!
Tiirk! Wo steckt ihr! Tartar, Tiirk!« Und ich wusste nun, dass
die zwo grimmen Koter, so ich vorhin auf der Tenne an dem
Ausschank hatte lungern sehen, mir an die nackte Kehle
springen sollten. Schon horete ich sie durch das Getiimmel
der Tanzenden daherschnaufen, da riss ich mit einem Rucke
jahlings meinen Feind zu Boden, sprang dann durch eine
Seitentlir aus dem Zimmer, die ich schmetternd hinter mir
zuwarf, und gewann also das Freie.

Und um mich her war plotzlich wieder die stille Nacht
und Mond- und Sternenschimmer. In den Stall zu meinem
Gaul wagt’ ich nicht erst zu gehen, sondern sprang flugs tiber
einen Wall und lief tiber das Feld dem Walde zu. Da ich ihn
bald erreichet, suchte ich die Richtung nach dem Herren-
hofe einzuhalten; denn es zieht sich die Holzung bis hart
zur Gartenmauer. Zwar war die Helle der Himmelslichter
hier durch das Laub der Baume ausgeschlossen, aber meine
Augen wurden der Dunkelheit gar bald gewohnt, und da ich
das Taschlein sicher unter meinem Wamse fiihlte, so tappte
ich riistig vorwarts; denn ich gedachte den Rest der Nacht
noch einmal in meiner Kammer auszuruhen, dann aber mit
dem alten Dieterich zu beraten, was allfort geschehen solle;
maflen ich wohl sahe, dass meines Bleibens hier nicht fiirder
sei.

Bisweilen stund ich auch und horchte; aber ich mochte
bei meinem Abgang wohl die Tiir ins Schloss geworfen und
so einen guten Vorsprung mir gewonnen haben: Von den
Hunden war kein Laut vernehmbar. Wohl aber, da ich eben
aus dem Schatten auf eine vom Mond erhellete Lichtung trat,
horete ich nicht gar fern die Nachtigallen schlagen; und von
wo ich ihren Schall horte, dahin richtete ich meine Schritte,
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denn mir war wohl bewusst, sie hatten hier herum nur in
den Hecken des Herrengartens ihre Nester; erkannte nun
auch, wo ich mich befand, und dass ich bis zum Hofe nicht
gar weit mehr hatte.

Ging also dem lieblichen Schallen nach, das immer hel-
ler vor mir aus dem Dunkel drang. Da plétzlich schlug was
anderes an mein Ohr, das jahlings naher kam und mir das
Blut erstarren machte. Nicht zweifeln konnt ich mehr, die
Hunde brachen durch das Unterholz; sie hielten fest auf
meiner Spur, und schon horete ich deutlich hinter mir ihr
Schnaufen und ihre gewaltigen Satze in dem diirren Laub
des Waldbodens. Aber Gott gab mir seinen gnadigen Schutz;
aus dem Schatten der Bidume stiirzte ich gegen die Garten-
mauer, und an eines Fliederbaums Geaste schwang ich mich
hiniiber. — Da sangen hier im Garten immer noch die Nach-
tigallen; die Buchenhecken warfen tiefe Schatten. In solcher
Mondnacht war ich einst vor meiner Ausfahrt in die Welt mit
Herrn Gerhardus hier gewandelt. »Sieh dir’s noch einmal
an, Johannes!«, hatte dermalen er gesprochen; »es konnt
geschehen, dass du bei deiner Heimkehr mich nicht daheim
mehr fandest, und dass alsdann ein Willkomm nicht fir dich
am Tor geschrieben stiinde; — ich aber mocht’ nicht, dass
du diese Statte hier vergafiest.«

Das flog mir itzund durch den Sinn, und ich musste bit-
ter lachen; denn nun war ich hier als ein gehetzet Wild; und
schon horete ich die Hunde des Junker Wulf gar grimmig
drauflen an der Gartenmauer rennen. Selbige aber war, wie
ich noch tags zuvor gesehen, nicht tiberall so hoch, dass nicht
das witige Getier hintiber konnte; und rings im Garten war
kein Baum, nichts als die dichten Hecken und driiben gegen
das Haus die Blumenbeete des seligen Herrn. Da, als eben
das Bellen der Hunde wie ein Triumphgeheule innerhalb
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der Gartenmauer scholl, ersahe ich in meiner Not den alten
Efeubaum, der sich mit starkem Stamme an dem Turm hin-
aufreckt; und da dann die Hunde aus den Hecken auf den
mondhellen Platz hinaus raseten, war ich schon hoch genug,
dass sie mit ihrem Anspringen mich nicht mehr erreichen
konnten; nur meinen Mantel, so von der Schulter geglitten,
hatten sie mit ihren Zahnen mir herabgerissen.

Ich aber, also angeklammert und fiirchtend, es werde
das nach oben schwichere Geiste mich auf die Dauer nicht
ertragen, blickte suchend um mich, ob ich nicht irgend bes-
seren Halt gewinnen mochte; aber es war nichts zu sehen als
die dunklen Efeublitter um mich her. — Da, in solcher Not,
horete ich ober mir ein Fenster 6ffnen, und eine Stimme
scholl zu mir herab — mochte ich sie wieder horen, wenn du,
mein Gott, mich bald nun rufen lasst aus diesem Erdental! —
»Johannes!«, rief sie; leis, doch deutlich horete ich meinen
Namen, und ich kletterte héher an dem immer schwicheren
Gezweige, indes die schlafenden Vogel um mich auffuhren
und die Hunde von unten ein Geheul heraufstiefen. — »Ka-
tharina! Bist du es wirklich, Katharina?«

Aber schon kam ein zitternd Handlein zu mir herab
und zog mich gegen das offene Fenster; und ich sah in ihre
Augen, die voll Entsetzen in die Tiefe starrten.

»Komml!«, sagte sie. »Sie werden dich zerreiflen.« Da
schwang ich mich in ihre Kammer. — Doch als ich drinnen
war, lief mich das Handlein los, und Katharina sank auf
einen Sessel, so am Fenster stund, und hatte ihre Augen dicht
geschlossen. Die dicken Flechten ihres Haares lagen tiber
dem weiflen Nachtgewand bis in den Schof hinab; der Mond,
der drauflen die Gartenhecken tiberstiegen hatte, schien voll
herein und zeigete mir alles. Ich stund wie fest gezaubert
vor ihr; so lieblich fremde und doch so ganz mein eigen
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schien sie mir; nur meine Augen tranken sich satt an all der
Schonheit. Erst als ein Seufzen ihre Brust erhob, sprach ich
zu ihr: »Katharina, liebe Katharina, traumet Thr denn?«

Da flog ein schmerzlich Lacheln tiber ihr Gesicht: »Ich
glaub wohl fast, Johannes! — Das Leben ist so hart; der
Traum ist siif$!«

Als aber von unten aus dem Garten das Geheul aufs
neu heraufkam, fuhr sie erschreckt empor. »Die Hunde,
Johannes!«, rief sie. »Was ist das mit den Hunden?«

»Katharina«, sagte ich, »wenn ich Euch dienen soll, so
glaub ich, es muss bald geschehen; denn es fehlt viel, dass ich
noch einmal durch die Tir in dieses Haus gelangen sollte.«
Dabei hatte ich den Brief aus meinem Taschlein hervorgezo-
gen und erzihlete auch, wie ich im Kruge drunten mit den
Junkern sei in Streit geraten.

Sie hielt das Schreiben in den hellen Mondenschein
und las; dann schaute sie mich voll und herzlich an, und
wir beredeten, wie wir uns morgen in dem Tannenwalde
treffen wollten; denn Katharina sollte noch zuvor erkun-
den, auf welchen Tag des Junker Wulfen Abreise zum Kieler
Johannismarkte festgesetzet sei.

»Und nun, Katharina, sprach ich, »habt Ihr nicht et-
was, das einer Waffe gleich sieht, ein eisern Ellenmafl oder
so dergleichen, damit ich der beiden Tiere drunten mich
erwehren konne?«

Sie aber schrak jah wie aus einem Traum empor. »Was
sprichst du, Johannes!«, rief sie; und ihre Hénde, so bislang
in ihrem Schof geruhet, griffen nach den meinen. »Nein,
nicht fort, nicht fort! Da drunten ist der Tod; und gehst du,
so ist auch hier der Tod!«

Da war ich vor ihr hingekniet und lag an ihrer jungen
Brust, und wir umfingen uns in grofler Herzensnot. »Ach,
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Kathe«, sprach ich, »was vermag die arme Liebe denn! Wenn
auch dein Bruder Wulf nicht ware; ich bin kein Edelmann
und darf nicht um dich werben.«

Sehr stiff und sorglich schauete sie mich an; dann aber
kam es wie Schelmerei aus ihrem Munde: »Kein Edelmann,
Johannes? — Ich dachte, du seiest auch das! Aber — ach
nein! Dein Vater war nur der Freund des meinen — das gilt
der Welt wohl nicht!«

»Nein, Kithe; nicht das, und sicherlich nicht hier«, ent-
gegnete ich und umfasste fester ihren jungfraulichen Leib;
»aber driiben in Holland, dort gilt ein tiichtiger Maler wohl
einen deutschen Edelmann; die Schwelle von Mynherr van
Dycks Palaste zu Amsterdam ist wohl dem Hochsten ehren-
voll zu tiberschreiten. Man hat mich driben halten wollen,
mein Meister van der Helst und andre! Wenn ich dorthin
zuriickginge, ein Jahr noch oder zwei; dann — wir kommen
dann schon von hier fort; bleib’ mir nur feste gegen euere
wisten Junker!«

Katharinens weile Hinde strichen tiber meine Locken;
sie herzete mich und sagte leise: »Da ich in meine Kammer
dich gelassen, so werd ich doch dein Weib auch werden miis-
S€N.«

— — Thr ahnete wohl nicht, welch einen Feuerstrom
dies Wort in meine Adern goss, darin ohnedies das Blut in
heiflen Pulsen ging. — Von dreien furchtbaren Ddmonen,
von Zorn und Todesangst und Liebe ein verfolgter Mann,
lag nun mein Haupt in des viel geliebten Weibes Schofs.

Da schrillte ein geller Pfiff, die Hunde drunten wurden
jahlings stille, und da es noch einmal gellte, horete ich sie
wie toll und wild davon rennen.

Vom Hofe her wurden Schritte laut; wir horchten auf;
dass uns der Atem stille stund. Bald aber wurde dorten eine
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Tir erst auf, dann zugeschlagen und dann ein Riegel vorge-
schoben. »Das ist Wulf, sagte Katharina leise; »er hat die
beiden Hunde in den Stall gesperrt.« — Bald horten wir
auch unter uns die Tur des Hausflurs gehen, den Schlissel
drehen und danach Schritte in dem untern Korridor, die sich
verloren, wo der Junker seine Kammer hatte. Dann wurde
alles still.

Es war nun endlich sicher, ganz sicher; aber mit unserem
Plaudern war es mit einem Male schier zu Ende. Katharina
hatte den Kopf zurtlickgelehnt; nur unser beider Herzen ho-
rete ich klopfen. —»Soll ich nun gehen, Katharina?«, sprach
ich endlich.

Aber die jungen Arme zogen mich stumm zu ihrem
Mund empor; und ich ging nicht.

Kein Laut war mehr, als aus des Gartens Tiefe das Schla-
gen der Nachtigallen und von fern das Rauschen des Wasser-
leins, das hinten um die Hecken flieffit. — —

Wenn, wie es in den Liedern heifit, mitunter noch in
Nichten die schone heidnische Frau Venus aufersteht und
umgeht, um die armen Menschenherzen zu verwirren, so
war es dazumalen eine solche Nacht. Der Mondschein war
am Himmel ausgetan, ein schwiiler Ruch von Blumen hauch-
te durch das Fenster, und dorten iiberm Walde spielete die
Nacht in stummen Blitzen. — O Hiiter, Hiiter, war dein Ruf
so fern?

— — Wohl weif ich noch, dass vom Hofe her plotzlich
scharf die Hihne krahten, und dass ich ein blass und weinend
Weib in meinen Armen hielt, die mich nicht lassen wollte,
unachtend, dass iiberm Garten der Morgen dimmerte und
roten Schein in unsre Kammer warf. Dann aber, da sie des
inne wurde, trieb sie, wie von Todesangst geschreckt, mich
fort.
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Noch einen Kuss, noch hundert; ein fliichtig Wort noch:
Wann fiir das Gesind zu Mittage geldutet wiirde, dann wollten
wir im Tannenwald uns treffen; und dann — ich wusste selber
kaum, wie mir’s geschehen — stund ich im Garten, unten in
der kithlen Morgenluft.

Noch einmal, indem ich meinen von den Hunden zer-
fetzten Mantel aufhob, schaute ich empor und sah ein blasses
Handlein mir zum Abschied winken. Nahezu erschrocken
aber wurd’ ich, da meine Augen bei einem Riickblick aus
dem Gartensteig von ungefiahr die unteren Fenster neben
dem Turme streiften; denn mir war, als sihe hinter einem
derselbigen ich gleichfalls eine Hand; aber sie drohete nach
mir mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und
knochern gleich der Hand des Todes. Doch war’s nur wie im
Husch, dass solches tiber meine Augen ging; dachte zwar erst-
lich des Marleins von der wieder gehenden Urahne; redete
mir dann aber ein, es seien nur meine eigenen aufgestorten
Sinne, die solch Spiel mir vorgegaukelt hatten.

So, des nicht weiter achtend, schritt ich eilends durch
den Garten, merkete aber bald, dass in der Hast ich auf den
Binsensumpf geraten; sank auch der eine Fuf bis tibers Ankel
ein, gleichsam, als ob ihn was hinunterziehen wollte. >Ei,
dachte ich, »fasst das Hausgespenste doch nach dir!« Machte
mich aber auf und sprang tiber die Mauer in den Wald hinab.

Die Finsternis der dichten Baume sagte meinem trau-
menden Gemiite zu; hier um mich her war noch die selige
Nacht, von welcher meine Sinne sich nicht 10sen mochten. —
Erst da ich nach geraumer Zeit vom Waldesrande in das offe-
ne Feld hinaustrat, wurd’ ich vollig wach. Ein Hauflein Rehe
stund nicht fern im silbergrauen Tau, und tUber mir vom
Himmel scholl das Tageslied der Lerche. Da schiittelte ich all
miiflig Triumen von mir ab; im selbigen Augenblick stieg
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aber auch wie heifle Not die Frage mir ins Hirn: Was weiter
nun, Johannes? Du hast ein teures Leben an dich rissen; nun
wisse, dass dein Leben nichts gilt als nur das ihre!<

Doch was ich sinnen mochte, es deuchte mir allfort
das Beste, wenn Katharina im Stifte sichern Unterschlupf
gefunden, dass ich dann zurtick nach Holland ginge, mich
dort der Freundeshulf versicherte und all sobald zurtickkan’,
um sie nachzuholen. Vielleicht, dass sie gar der alten Base
Herz erweichet; und schlimmsten Falles — es musste auch
gehen ohne das!

Schon sahe ich uns auf einem frohlichen Barkschiff die
Wellen des griinen Zuidersees befahren, schon horete ich
das Glockenspiel vom Rathausturme Amsterdams und sah
am Hafen meine Freunde aus dem Gewtihl hervorbrechen
und mich und meine schone Frau mit hellem Zuruf griiien
und im Triumph nach unserem kleinen, aber trauten Heim
geleiten. Mein Herz war voll von Mut und Hoffnung; und
kraftiger und rascher schritt ich aus, als konnte ich balder so
das Gliick erreichen.— Es ist doch anders kommen.

In meinen Gedanken war ich allméhlich in das Dorf
hinabgelanget und trat hier in Hans Ottsens Krug, von wo
ich in der Nacht so jahlings hatte fliichten miissen. — »Fi,
Meister Johannes«, rief der Alte auf der Tenne mir entge-
gen, »was hattet IThr doch gestern mit unseren gestrengen
Junkern? Ich war just draufien bei dem Ausschank; aber da
ich wieder eintrat, flucheten sie schier grausam gegen Euch;
und auch die Hunde raseten an der Tur, die Ihr hinter Euch
ins Schloss geworfen hattet.«

Da ich aus solchen Worten abnahm, dass der Alte den
Handel nicht wohl begriffen habe, so entgegnete ich nur:
»Ihr wisset, der von der Risch und ich, wir haben uns schon
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als Jungen oft einmal gezauset; da musst’s denn gestern noch
so einen Nachschmack geben.«

»Ich weifd, ich weill«, meinte der Alte; »aber der Jun-
ker sitzt heut auf seines Vaters Hof; Ihr solltet Euch hiiten,
Herr Johannes; mit solchen Herren ist nicht sauber Kirschen
€Ss€n.«

Dem zu widersprechen, hatte ich nicht Ursach, sondern
lief} mir Brot und Friihtrunk geben und ging dann in den
Stall, wo ich mir meinen Degen holete, auch Stift und Skiz-
zenbtichlein aus dem Ranzen nahm.

Aber es war noch lange bis zum Mittaglauten. Also bat
ich Hans Ottsen, dass er den Gaul mit seinem Jungen mog’
zum Hofe bringen lassen; und als er mir solches zugesaget,
schritt ich wieder hinaus zum Wald. Ich ging aber bis zu der
Stelle auf dem Heidenhtigel, von wo man die beiden Giebel
des Herrenhauses tiber die Gartenhecken ragen sieht, wie ich
solches schon fiir den Hintergrund zu Katharinens Bildnis
ausgewahlet hatte. Nun gedachte ich, dass, wann in zu ver-
hoffender Zeit sie selber in der Fremde leben und wohl das
Vaterhaus nicht mehr betreten wiirde, sie seines Anblicks
doch nicht ganz entraten solle; zog also meinen Stift her-
fiir und begann zu zeichnen, gar sorgsam jedes Winkelchen,
woran ihr Auge einmal mocht’ gehaftet haben. Als farbig
Schilderei sollt’ es dann in Amsterdam gefertigt werden, da-
mit es ihr sofort entgegen griiffe, wann ich sie dort in unsre
Kammer fiihren wiirde.

Nach ein paar Stunden war die Zeichnung fertig. Ich
lie noch wie zum Gruf§ ein zwitschernd Vogelein dartber
fliegen; dann suchte ich die Lichtung auf, wo wir uns fin-
den wollten, und streckte mich nebenan im Schatten einer
dichten Buche, sehnlich verlangend, dass die Zeit vergehe.
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Ich musste gleichwohl darob eingeschlummert sein;
denn ich erwachte von einem fernen Schall und wurd des
inne, dass es das Mittaglauten von dem Hofe sei. Die Son-
ne glithte schon heif} hernieder und verbreitete den Ruch
der Himbeeren, womit die Lichtung tiberdeckt war. Es fiel
mir bei, wie einst Katharina und ich uns hier bei unseren
Waldgéngen siiffe Wegzehrung geholet hatten; und nun be-
gann ein seltsam Spiel der Phantasie; bald sahe ich driiben
zwischen den Strauchern ihre zarte Kindsgestalt, bald stund
sie vor mir, mich anschauend mit den seligen Frauenaugen,
wie ich sie letzlich erst gesehen, wie ich sie nun gleich, im
nachsten Augenblicke, schon leibhaftig an mein klopfend
Herze schlieflen wiirde.

Da plotzlich tiberfiel mich’s wie ein Schrecken. Wo blieb
sie denn? Es war schon lang, dass es geldutet hatte. Ich war
aufgesprungen, ich ging umbher, ich stund und spahete scharf
nach aller Richtung durch die Baume; die Angst kroch mir
zum Herzen; aber Katharina kam nicht; kein Schritt im Lau-
be raschelte; nur oben in den Buchenwipfeln rauschte ab
und zu der Sommerwind.

Boser Ahnung voll ging ich endlich fort und nahm einen
Umweg nach dem Hofe zu. Da ich unweit dem Tore zwischen
die Eichen kam, begegnete mir Dieterich. »Herr Johannes,
sagte er und trat hastig auf mich zu, »Ihr seid die Nacht
schon in Hans Ottsens Krug gewesen; sein Junge brachte mir
Euren Gaul zurlick; — was habet Thr mit unsern Junkern
vorgehabt?«

»Warum fragst du, Dieterich?«

— »Warum, Herr Johannes? - Weil ich Unheil zwischen
euch verhtiten mocht’.«
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»Was soll das heifen, Dieterich?«, frug ich wieder; aber
mir war beklommen, als sollte das Wort mir in der Kehle
sticken.

»Ihr werdet’s schon selber wissen, Herr Johannes!«, ent-
gegnete der Alte. »Mir hat der Wind nur so einen Schall
davon gebracht, vor einer Stund mag’s gewesen sein; ich
wollte den Burschen rufen, der im Garten an den Hecken
putzte. Da ich an den Turm kam, wo droben unser Frau-
lein ihre Kammer hat, sah ich dorten die alte Bas’ Ursel mit
unserem Junker dicht beisammen stehen. Er hatte die Ar-
me unterschlagen und sprach kein einzig Wortlein; die Alte
aber redete einen um so grofferen Haufen und jammerte
ordentlich mit ihrer feinen Stimme. Dabei wies sie bald nie-
der auf den Boden, bald hinauf in den Efeu, der am Turm
hinaufwichst. — Verstanden, Herr Johannes, hab ich von
dem allem nichts; dann aber, und nun merket wohl auf, hielt
sie mit ihrer kndchern Hand, als ob sie damit drohete, dem
Junker was vor Augen; und da ich naher hinsah, war’s ein
Fetzen Grauwerk, just wie Ihr’s da an Euerem Mantel traget.«

»Weiter, Dieterich!«, sagte ich; denn der Alte hatte die
Augen auf meinen zerrissenen Mantel, den ich auf dem Arme
trug.

»Es ist nicht viel mehr (ibrig«, erwiderte er; »denn der
Junker wandte sich jahlings nach mir zu und frug mich, wo
Thr anzutreffen waret. Thr moget mir es glauben, wére er in
Wirklichkeit ein Wolf gewesen, die Augen hatten blutiger
nicht funkeln konnen.«

Da frug ich: »Ist der Junker im Hause, Dieterich?«

— »Im Haus? Ich denke wohl; doch was sinnet ihr, Herr
Johannes?«

»Ich sinne, Dieterich, dass ich allsogleich mit ihm zu
reden habe.«
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Aber Dieterich hatte bei beiden Handen mich ergriffen.
»Gehet nicht, Johannes«, sagte er dringend; »erzahlet mir
zum wenigsten, was geschehen ist; der Alte hat Euch ja sonst
wohl guten Rat gewusst!«

»Hernach, Dieterich, hernach!«, entgegnete ich. Und
also mit diesen Worten riss ich meine Hande aus den seinen.

Der Alte schiittelte den Kopf. »Hernach, Johannes«,
sagte er, »das weif nur unser Herrgott!«

Ich aber schritt nun tiber den Hof dem Hause zu. — Der
Junker sei eben in seinem Zimmer, sagte eine Magd, so ich
im Hausflur drum befragte.

Ich hatte dieses Zimmer, das im Unterhause lag, nur
einmal erst betreten. Statt wie bei seinem Vater sel. Biicher
und Karten, war hier vielerlei Gewaffen, Handrohre und
Arkebusen, auch allerart Jagdgerite an den Winden ange-
bracht; sonst war es ohne Zier und zeigete an ihm selber,
dass niemand auf die Dauer und mit seinen ganzen Sinnen
hier verweile.

Fast war’ ich an der Schwelle noch zurtickgewichen, da
ich auf des Junkers »Herein« die Tiir gedffnet; denn als er
sich vom Fenster zu mir wandte, sah ich eine Reiterpistole in
seiner Hand, an deren Radschloss er hantierete. Er schauete
mich an, als ob ich von den Tollen kime. »So?« sagte er
gedehnet; »wahrhaftig, Sieur Johannes, wenn’s nicht schon
sein Gespenste istl«

»Ihr dachtet, Junker Wulf«, entgegnet ich, itzt ndher zu
ihm tretend, »es mocht’ der Straffen noch andre fiir mich
geben, als die in Euere Kammer fahren!«

— »So dachte ich, Sieur Johannes! Wie Thr gut raten
konnt! Doch immerhin, Thr kommt mir eben recht; ich hab
Euch suchen lassen!«
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In seiner Stimme bebte was, das wie ein lauernd Raub-
tier auf dem Sprunge lag, so dass die Hand mir unversehens
nach dem Degen fuhr. Jedennoch sprach ich: »Horet mich
und gonnet mir ein ruhig Wort, Herr Junker!«

Er aber unterbrach meine Rede: »Du wirst gewogen
sein, mich erstlich auszuhoren! Sieur Johannes« — und seine
Worte, die erst langsam waren, wurden allmahlich gleichwie
ein Gebrill — »vor ein paar Stunden, da ich mit schwerem
Kopf erwachte, da fiel’s mir bei und reuete mich gleich einem
Narren, dass ich im Rausch die wilden Hunde dir auf die
Fersen gesetzet hatte; — seit aber Bas’ Ursel mir den Fetzen
vorgehalten, den sie dir aus deinem Federbalg gerissen, —
beim Hollenelement! Mich reut’s nur noch, dass mir die
Bestien solch Stiick Arbeit nachgelassen!«

Noch einmal suchte ich zu Worte zu kommen; und
da der Junker schwieg, so dachte ich, dass er auch horen
wiirde. »Junker Wulf, sagte ich, »es ist schon wahr, ich bin
kein Edelmann; aber ich bin kein geringer Mann in meiner
Kunst und hoffe, es auch wohl noch einmal den Grofleren
gleichzutun; so bitte ich Euch geziementlich, gehet Euere
Schwester Katharina mir zum Ehgemahl« — —

Da stockte mir das Wort im Munde. Aus seinem blei-
chen Antlitz starrten mich die Augen des alten Bildes an; ein
gellend Lachen schlug mir in das Ohr, ein Schuss — — —
dann brach ich zusammen und horete nur noch, wie mir der
Degen, den ich ohn’ Gedanken fast gezogen hatte, klirrend
aus der Hand zu Boden fiel.

* k%

Es war manche Woche danach, dass ich in dem schon
bleicheren Sonnenschein auf einem Bankchen vor dem letz-
ten Haus des Dorfes safl, mit matten Blicken nach dem Wald
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hintiberschauend, an dessen jenseitigem Rande das Herren-
haus belegen war. Meine torichten Augen suchten stets aufs
neue den Punkt, wo, wie ich mir vorstellete, Katharinens
Kdmmerlein von driiben auf die schon herbstlich gelben
Wipfel schaue; denn von ihr selber hatte ich keine Kunde.

Man hatte mich mit meiner Wunde in dies Haus ge-
bracht, das von des Junkers Waldhiiter bewohnt wurde; und
aufler diesem Mann und seinem Weibe und einem mir un-
bekannten Chirurgus war wahrend meines langen Lagers
niemand zu mir gekommen. — Von wannen ich den Schuss
in meine Brust erhalten, dariiber hat mich niemand befragt,
und ich habe niemandem Kunde gegeben; des Herzogs Ge-
richte gegen Herrn Gerhardus’ Sohn und Katharinens Bru-
der anzurufen, konnte nimmer mir zu Sinnen kommen. Er
mochte sich dessen auch wohl getrosten; noch glaubhafter
jedoch, dass er allen diesen Dingen trotzete.

Nur einmal war mein guter Dieterich da gewesen; er
hatte mir in des Junkers Auftrage zwei Rollen ungarischer
Dukaten tiberbracht als Lohn fiir Katharinens Bild, und ich
hatte das Gold genommen, in Gedanken, es sei ein Teil von
deren Erbe, von dem sie als mein Weib wohl spater nicht zu
viel empfangen wiirde. Zu einem traulichen Gesprach mit
Dieterich, nach dem mich sehr verlangete, hatte es mir nicht
geraten wollen, mafien das gelbe Fuchsgesicht meines Wirtes
allaugenblicks in meine Kammer schaute; doch wurde so
viel mir kund, dass der Junker nicht nach Kiel gereiset und
Katharina seither von niemandem weder in Hof noch Garten
war gesehen worden; kaum konnte ich noch den Alten bitten,
dass er dem Fraulein, wenn sich’s treffen mochte, meine
Griif8e sage, und dass ich bald nach Holland zu reisen, aber
bilder noch zuritickzukommen dachte, was alles in Treuen
auszurichten er mir dann gelobete.
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Uberfiel mich aber danach die allergrofeste Ungeduld,
so dass ich, gegen den Willen des Chirurgus und bevor im
Walde driiben noch die letzten Blatter von den Baumen fie-
len, meine Reise ins Werk setzete; langete auch schon nach
kurzer Frist wohlbehalten in der hollandischen Hauptstadt
an, allwo ich von meinen Freunden gar liebreich empfangen
wurde, und mochte es auch ferner vor ein gliicklich Zeichen
wohl erkennen, dass zwo Bilder, so ich dort zuriickgelassen,
durch die hilfsbereite Vermittelung meines teueren Meisters
van der Helst beide zu ansehnlichen Preisen verkaufet waren.
Ja, es war dessen noch nicht genug: Ein mir schon frither
wohl gewogener Kaufherr lieff mir sagen, er habe nur auf
mich gewartet, dass ich fiir sein nach dem Haag verheira-
tetes Tochterlein sein Bildnis malen moge; und wurde mir
auch sofort ein reicher Lohn dafiir versprochen. Da dachte
ich, wenn ich solches noch vollendete, dass dann genug des
helfenden Metalles in meinen Hinden wire, um auch ohne
andere Mittel Katharinen in ein wohl bestellet Heimwesen
einzufahren.

Machte mich also, da mein freundlicher Gonner des-
selbigen Sinnes war, mit allem Eifer an die Arbeit, so dass
ich bald den Tag meiner Abreise gar frohlich nah und naher
rucken sahe, unachtend, mit was vor tiblen Anstinden ich
driiben noch zu kimpfen hatte.

Aber des Menschen Augen sehen das Dunkel nicht, das
vor ihm ist. — Als nun das Bild vollendet war und reichlich
Lob und Gold um dessen Willen mir zuteilgeworden, da
konnte ich nicht fort. Ich hatte in der Arbeit meiner Schwa-
che nicht geachtet, die schlecht geheilte Wunde warf mich
wiederum danieder. Eben wurden zum Weihnachtsfeste auf
allen Straflenplatzen die Waffelbuden aufgeschlagen, da be-
gann mein Siechtum und hielt mich ldnger als das erste Mal
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gefesselt. Zwar der besten Arzteskunst und liebreicher Freun-
despflege war kein Mangel, aber in Angsten sahe ich Tag um
Tag vergehen, und keine Kunde konnte von ihr, keine zu ihr
kommen.

Endlich nach harter Winterzeit, da der Zuidersee wieder
seine griinen Wellen schlug, geleiteten die Freunde mich
zum Hafen; aber statt des frohen Mutes nahm ich itzt schwere
Herzensorge mit an Bord. Doch ging die Reise rasch und gut
vonstatten.

Von Hamburg aus fuhr ich mit der koniglichen Post;
dann, wie vor nun fast einem Jahre hiebevor, wanderte ich zu
Fufle durch den Wald, an dem noch kaum die ersten Spitzen
griineten. Zwar probten schon die Finken und die Ammern
ihren Lenzgesang; doch was kiimmerten sie mich heute!
— Ich ging aber nicht nach Herrn Gerhardus’ Herrengut;
sondern, so stark mein Herz auch klopfete, ich bog seitwarts
ab und schritt am Waldesrand entlang dem Dorfe zu. Da
stund ich bald in Hans Ottsens Krug und ihm gar selber
gegentber.

Der Alte sah mich seltsam an, meinete aber dann, ich
lasse ja recht munter. »Nur, fligte er bei, »mit den Schief3-
biichsen miisset Thr nicht wieder spielen; die machen argere
Flecken als so ein Malerpinsel.«

Ich lieR ihn gern bei solcher Meinung, so, wie ich wohl
merkete, hier allgemein verbreitet war, und tat fiirs Erste
eine Frage nach dem alten Dieterich.

Da musste ich vernehmen, dass er noch vor dem ersten
Winterschnee, wie es so starken Leuten wohl passieret, eines
plotzlichen, wenn auch gelinden Todes verfahren sei. »Der
freuet sich«, sagte Hans Ottsen, »dass er zu seinem alten
Herrn da droben kommen; und ist fiir ihn auch besser so.«

»Amen!, sagte ich; »mein herzlieber alter Dieterich!«
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Indes aber mein Herz nur, und immer banger, nach ei-
ner Kundschaft von Katharinen seufzete, nahm meine furcht-
sam Zunge einen Umweg, und ich sprach beklommen: »Was
machet denn Euer Nachbar, der von der Risch?«

»0Oho«, lachte der Alte; »der hat ein Weib genommen,
und eine, die ihn schon zu Richte setzen wird.«

Nur im ersten Augenblick erschrak ich, denn ich sagte
mir sogleich, dass er nicht so von Katharinen reden wiirde;
und da er dann den Namen nannte, so war’s ein altlich, aber
reiches Fraulein aus der Nachbarschaft; forschete also mutig
weiter, wie’s driben in Herrn Gerhardus’ Haus bestellet sei,
und wie das Fraulein und der Junker mit einander hauseten.

Da warf der Alte mir wieder seine seltsamen Blicke zu.
»Thr meinet wohl«, sagte er, »dass alte Tirm’ und Mauern
nicht auch plaudern konnten!«

»Was soll’s der Rede?«, rief ich; aber sie fiel mir zentner-
schwer aufs Herz.

»Nun, Herr Johannes«, und der Alte sahe mir gar zu-
versichtlich in die Augen, »wo das Fraulein hinkommen, das
werdet doch Thr am besten wissen! Thr seid derzeit im Herbst
ja nicht zum letzten hier gewesen; nur wundert’s mich, dass
Thr noch einmal wiederkommen; denn Junker Wulf wird,
denk ich, nicht eben gute Mien’ zum bosen Spiel gemachet
haben.«

Ich sah den alten Menschen an, als sei ich selber hinter-
sinnig worden; dann aber kam mir plotzlich ein Gedanke.
»Ungliicksmann!«, schrie ich, »Ihr glaubet doch nicht etwa,
das Fraulein Katharina sei mein Eheweib geworden?«

»Nun, lasset mich nur los!«, entgegnete der Alte —denn
ich schiittelte ihn an beiden Schultern. — »Was geht’s mich
an! Es geht die Rede so! Auf alle Fall’; seit Neujahr ist das
Fraulein im Schloss nicht mehr gesehen worden.«
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Ich schwur ihm zu, derzeit sei ich in Holland krank
gelegen; ich wisse nichts von alledem.

Ob er’s geglaubet, weif ich nicht zu sagen; allein er gab
mir kund, es sollte dermalen ein unbekannter Geistlicher
zur Nachtzeit und in groffer Heimlichkeit auf den Herrenhof
gekommen sein; zwar habe Bas’ Ursel das Gesinde schon
zeitig in ihre Kammern getrieben; aber der Magde eine, so
durch die Tirspalt gelauschet, wolle auch mich tiber den Flur
nach der Treppe haben gehen sehen; dann spater hatten sie
deutlich einen Wagen aus dem Torhaus fahren horen, und
seien seit jener Nacht nur noch Bas’ Ursel und der Junker in
dem Schloss gewesen.

— — Was ich von nun an alles und immer doch ver-
gebens unternommen, um Katharinen oder auch nur eine
Spur von ihr zu finden, das soll nicht hier verzeichnet werden.
Im Dorf war nur das torichte Geschwatz, davon Hans Ottsen
mich die Probe schmecken lassen; darum machete ich mich
auf nach dem Stifte zu Herrn Gerhardus’ Schwester; aber
die Dame wollte mich nicht vor sich lassen; wurde im Ubri-
gen mir auch berichtet, dass keinerlei junges Frauenzimmer
bei ihr gesehen worden. Da reisete ich wieder zurtick und
demiitigte mich also, dass ich nach dem Hause des von der
Risch ging und als ein Bittender vor meinen alten Widersa-
cher hintrat. Der sagte hohnisch, es moge wohl der Buhz das
Voglein sich geholet haben; er habe dem nicht nachgeschaut;
auch halte er keinen Aufschlag mehr mit denen von Herrn
Gerhardus’ Hofe.

Der Junker Wulf gar, der davon vernommen haben
mochte, lief} nach Hans Ottsens Kruge sagen, so ich mich
unterstiinde, auch zu ihm zu dringen, er wiirde mich noch
einmal mit den Hunden hetzen lassen. — Da bin ich in den
Wald gegangen und hab’ gleich einem Strauchdieb am Weg
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auf ihn gelauert; die Eisen sind von der Scheide blof8 gewor-
den; wir haben gefochten, bis ich die Hand ihm wund ge-
hauen und sein Degen in die Biische flog. Aber er sahe mich
nur mit seinen bosen Augen an; gesprochen hat er nicht.
— Zuletzt bin ich zu langerem Verbleiben nach Hamburg
kommen, von wo aus ich ohne Anstand und mit grofierer
Umsicht meine Nachforschungen zu betreiben dachte.
Es ist alles doch umsonst gewesen.

* %%

Aber ich will fiirs Erste nun die Feder ruhen lassen.
Denn vor mir liegt dein Brief, mein lieber Josias; ich soll dein
Tochterlein, meiner Schwester sel. Enkelin, aus der Taufe he-
ben. — Ich werde auf meiner Reise dem Walde vorbeifahren,
so hinter Herrn Gerhardus’ Hof belegen ist. Aber das alles
gehort ja der Vergangenheit.

Hier schliefit das erste Heft der Handschrift. — Hoffen
wir, dass der Schreiber ein frohliches Tauffest gefeiert und
inmitten seiner Freundschaft an frischer Gegenwart sein
Herz erquickt habe.

Meine Augen ruhten auf dem alten Bild mir gegentiber;
ich konnte nicht zweifeln, der schone ernste Mann war Herr
Gerhardus. Wer aber war jener tote Knabe, den ihm Meis-
ter Johannes hier so sanft in seinen Arm gebettet hatte? —
Sinnend nahm ich das zweite und zugleich letzte Heft, des-
sen Schriftziige um ein Weniges unsicherer erschienen. Es
lautete wie folgt:

Geliek as Rook un Stoof verswindt,
Also sind ock de Minschenkind.
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Der Stein, darauf diese Worte eingehauen stehen, saf
ob dem Tiirsims eines alten Hauses. Wenn ich daran vorbei-
ging, musste ich allzeit meine Augen dahin wenden, und auf
meinen einsamen Wanderungen ist dann selbiger Spruch
oft lange mein Begleiter blieben. Da sie im letzten Herbste
das alte Haus abbrachen, habe ich aus den Triimmern die-
sen Stein erstanden, und ist er heute gleicherweise ob der
Tiire meines Hauses eingemauert worden, wo er nach mir
noch manchen, der voriibergeht, an die Nichtigkeit des Irdi-
schen erinnern moge. Mir aber soll er eine Mahnung sein,
ehbevor auch an meiner Uhr der Weiser stille steht, mit der
Aufzeichnung meines Lebens fortzufahren. Denn du, mei-
ner lieben Schwester Sohn, der du nun bald mein Erbe sein
wirst, mogest mit meinem kleinen Erdengute dann auch
mein Erdenleid dahinnehmen, so ich bei meiner Lebzeit
niemandem, auch, aller Liebe ohnerachtet, dir nicht habe
anvertrauen mogen.

Item; anno 1666 kam ich zum ersten Mal in
diese Stadt an der Nordsee; maflen von einer reichen
Branntweinbrenner-Witwen mir der Auftrag worden, die
Auferweckung Lazari zu malen, welches Bild sie zum schuldi-
gen und freundlichen Gedachtnis ihres Seligen, der hiesigen
Kirchen aber zum Zierat zu stiften gedachte, allwo es denn
auch noch heute iiber dem Taufsteine mit den vier Aposteln
zu schauen ist. Daneben wiinschte auch der Biirgermeister,
Herr Titus Axen, so frither in Hamburg Tumherr und mir
von dort bekannt war, sein Konterfei von mir gemalet,
so dass ich fiir eine lange Zeit allhier zu schaffen hatte.
Mein Losament aber hatte ich bei meinem einzigen und
alteren Bruder, der seit lange schon das Sekretariat der Stadt
bekleidete; das Haus, darin er als unbeweibter Mann lebte,
war hoch und raumlich, und war es dasselbig Haus mit den
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zwo Linden an der Ecken von Markt und Kramerstrafle,
worin ich, nachdem es durch meines lieben Bruders Hintritt
mir angestorben, anitzt als alter Mann noch lebe und der
Wiedervereinigung mit den vorangegangenen Lieben in
Demut entgegenharre.

Meine Werkstitte hatte ich mir in dem grofien Pesel der
Witwe eingerichtet; es war dorten ein gutes Oberlicht zur
Arbeit, und bekam alles gemacht und gestellet, wie ich es
verlangen mochte. Nur dass die gute Frau selber gar zu ge-
genwartig war; denn allaugenblicklich kam sie drauffen von
ihrem Schanktisch zu mir hergetrottet mit ihren Blechgema-
fen in der Hand; drangte mit ihrer Wohlbeleibtheit mir auf
den Malstock und roch an meinem Bild herum; gar eines
Vormittages, da ich soeben den Kopf des Lazarus untermalet
hatte, verlangte sie mit viel tiberfllissigen Worten, der aufer-
weckte Mann solle das Antlitz ihres Seligen zur Schau stellen,
obschon ich diesen Seligen doch niemalen zu Gesicht be-
kommen, von meinem Bruder auch vernommen hatte, dass
selbiger, wie es die Brenner pflegen, das Zeichen seines Ge-
werbes als eine blaurote Nasen im Gesicht herumgetragen;
da habe ich denn, wie man glauben mag, dem unverniinfti-
gen Weibe gar hart den Daumen gegenhalten miissen. Als
dann von der Auflendiele her wieder neue Kundschaft nach
ihr gerufen und mit den Gemafien auf den Schank geklopfet,
und sie endlich von mir lassen miissen, da sank mir die Hand
mit dem Pinsel in den Schof, und ich musste plotzlich des
Tages gedenken, da ich eines gar andern Seligen Antlitz mit
dem Stifte nachgebildet, und wer da in der kleinen Kapelle
so still bei mir gestanden sei. Item; anno 1666 Und also
ruckwarts sinnend, setzete ich meinen Pinsel wieder an; als
aber selbiger eine gute Weile hin und wider gegangen, muss-
te ich zu eigener Verwunderung gewahren, dass ich die Ziige
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des edlen Herrn Gerhardus in des Lazari Angesicht hinein-
getragen hatte. Aus seinem Leilach blickte des Toten Antlitz
gleichwie in stummer Klage gegen mich, und ich gedachte:
So wird er dir einstmals in der Ewigkeit entgegentreten!

Ich konnte heute nicht weiter malen, sondern ging fort
und schlich auf meine Kammer ober der Haustiir, allwo ich
mich ans Fenster setzte und durch den Ausschnitt der Lin-
denbdume auf den Markt hinabsah. Es gab aber grof} Gewiihl
dort, und war bis driiben an die Ratswaage und weiter bis zur
Kirchen alles voll von Wagen und Menschen; denn es war
ein Donnerstag und noch zur Stunde, dass Gast mit Gaste
handeln durfte, also dass der Stadtknecht mit dem Griper
miilig auf unseres Nachbaren Beischlag saf}, mafien es vor
der Hand keine Briichen zu erhaschen gab. Die Ostenfel-
der Weiber mit ihren roten Jacken, die Madchen von den
Inseln mit ihren Kopftiichern und feinem Silberschmuck,
dazwischen die hochgettirmeten Getreidewagen und darauf
die Bauern in ihren gelben Lederhosen — dies alles mochte
wohl ein Bild fiir eines Malers Auge geben, zumal wenn sel-
biger, wie ich, bei den Hollandern in die Schule gegangen
war; aber die Schwere meines Gemiites machte das bunte
Bild mir triibe. Doch war es keine Reu’, wie ich vorhin an
mir erfahren hatte; ein sehnend Leid kam immer gewaltiger
uber mich; es zerfleischete mich mit wilden Krallen und sah
mich gleichwohl mit holden Augen an. Drunten lag der helle
Mittag auf dem wimmelnden Markte; vor meinen Augen
aber dimmerte silberne Mondnacht, wie Schatten stiegen
ein paar Zackengiebel auf, ein Fenster klirrte, und gleich
wie aus Traumen schlugen leis und fern die Nachtigallen. O
du mein Gott und mein Erloser, der du die Barmherzigkeit
bist, wo war sie in dieser Stunde, wo hatte meine Seele sie zu
suchen? — —
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Da horete ich draufien unter dem Fenster von einer
harten Stimme meinen Namen nennen, und als ich hin-
ausschaute, ersahe ich einen groflen hageren Mann in der
uiblichen Tracht eines Predigers, obschon sein herrisch und
finster Antlitz mit dem schwarzen Haupthaar und dem tie-
fen Einschnitt ob der Nase wohl eher einem Kriegsmann
angestanden ware. Er wies soeben einem andern, untersetz-
ten Manne von bauerischem Aussehen, aber gleich ihm in
schwarzwollenen Strimpfen und Schnallenschuhen, mit sei-
nem Handstocke nach unserer Haustiir zu, indem er selbst
zumal durch das Marktgewtihle von dannen schritt.

Da ich dann gleich darauf die Turglocke schellen horte,
ging ich hinab und lud den Fremden in das Wohngemach,
wo er von dem Stuhle, darauf ich ihn gendtigt, mich gar
genau und aufmerksam betrachtete.

Also war selbiger der Kiister aus dem Dorfe norden der
Stadt, und erfuhr ich bald, dass man dort einen Maler brau-
che, da man des Pastors Bildnis in die Kirche stiften wolle.
Ich forschete ein wenig, was fiir Verdienst um die Gemeinde
dieser sich erworben haitte, dass sie solche Ehr’ ihm anzutun
gedachten, da er doch seines Alters halben noch nicht gar
lang im Amte stehen konne; der Kiister aber meinete, es habe
der Pastor freilich wegen eines Stiick Ackergrundes einmal
einen Prozess gegen die Gemeinde angestrenget, sonst wisse
er eben nicht, was Sondres konne vorgefallen sein; allein
es hingen allbereits die drei Amtsvorweser in der Kirchen,
und da sie, wie er sagen muisse, vernommen hétten, ich ver-
stinde das Ding gar wohl zu machen, so sollte der guten
Gelegenheit wegen nun auch der vierte Pastor mit hinein;
dieser selber freilich kiimmere sich nicht eben viel darum.

Ich horete dem allen zu; und da ich mit meinem Lazarus
am liebsten auf eine Zeit pausieren mochte, das Bildnis des
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Herrn Titus Axen aber wegen eingetretenen Siechtums des-
selbigen nicht beginnen konnte, so hub ich an, dem Auftrage
naher nachzufragen.

Was mir an Preis fiir solche Arbeit nun geboten wur-
de, war zwar gering, so dass ich erstlich dachte: Sie nehmen
dich fiir einen Pfennigmaler, wie sie im Kriegstrosse mit-
ziehen, um die Soldaten fiir ihre heimgebliebenen Dirnen
abzumalen; aber es mutete mich plotzlich an, auf eine Zeit
allmorgendlich in der goldnen Herbstessonne tiber die Heide
nach dem Dorf hinauszuwandern, das nur eine Wegstunde
von unserer Stadt belegen ist. Sagete also zu, nur mit dem
Beding, dass die Malerei draulen auf dem Dorfe vor sich gin-
ge, da hier in meines Bruders Hause passliche Gelegenheit
nicht befindlich sei.

Des schien der Kiister gar vergniigt, meinend, das sei
alles hiebevor schon fiirgesorget; der Pastor habe sich solches
gleichfalls ausbedungen; item, es sei dazu die Schulstube
in seiner Kusterei erwdhlet; selbige sei das zweite Haus im
Dorfe und liege nahe am Pastorate, nur hintenaus durch die
Priesterkoppel davon geschieden, so dass also auch der Pastor
leicht hintibertreten konne. Die Kinder, die im Sommer doch
nichts lernten, wiirden dann nach Haus geschicket.

Also schiittelten wir uns die Hande, und da der Kister
auch die Mafle des Bildes fiirsorglich mitgebracht, so konnte
alles Malgerat, des ich bedurfte, schon Nachmittages mit der
Priesterfuhr hinausbefordert werden.

Als mein Bruder dann nach Hause kam — erst spat am
Nachmittage; denn ein Ehrsamer Rat hatte dermalen viel Be-
drangnis von einer Schinderleichen, so die ehrlichen Leute
nicht zu Grabe tragen wollten— meinete er, ich bekame da
einen Kopf zu malen, wie er nicht oft auf einem Priesterkra-
gen sitze, und mochte mich mit Schwarz und Braunrot wohl
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versehen; erzahlete mir auch, es sei der Pastor als Feldkapel-
lan mit den Brandenburgern hier ins Land gekommen, als
welcher er’s fast wilder denn die Offiziers getrieben haben
solle; sei librigens itzt ein scharfer Streiter vor dem Herrn,
der seine Bauern gar meisterlich zu packen wisse. — Noch
merkete mein Bruder an, dass bei desselbigen Amtseintritt in
unserer Gegend adelige Flirsprach eingewirket haben solle,
wie es heifle, von driiben aus dem Holsteinischen her; der
Archidiaconus habe bei der Klosterrechnung ein Wortlein
davon fallen lassen. War jedoch Weiteres meinem Bruder
darob nicht kund geworden.

* k%

So sahe mich denn die Morgensonne des nachsten Ta-
ges rustig uber die Heide schreiten, und war mir nur leid,
dass letztere allbereits ihr rotes Kleid und ihren Wiirzeduft
verbrauchet und also diese Landschaft ihren ganzen Som-
merschmuck verloren hatte; denn von griinen Baumen war
weithin nichts zu ersehen; nur der spitze Kirchturm des Dor-
fes, dem ich zustrebte — wie ich bereits erkennen mochte,
ganz von Granitquadern auferbauet — stieg immer hoher
vor mir in den dunkelblauen Oktoberhimmel. Zwischen den
schwarzen Strohdachern, die an seinem Fufle lagen, kriippel-
te nur niedrig Busch- und Baumwerk; denn der Nordwest-
wind, so hier frisch von der See heraufkommt, will freien
Weg zu fahren haben.

Als ich das Dorf erreichet und auch alsbald mich nach
der Kiisterei gefunden hatte, stiirzete mir sofort mit lustigem
Geschrei die ganze Schul entgegen; der Kiister aber hief} an
seiner Haustiir mich willkommen. »Merket Thr wohl, wie
gern sie von der Fibel laufen!«, sagte er. »Der eine Bengel
hatte Euch schon durchs Fenster kommen sehen.«
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In dem Prediger, der gleich danach ins Haus trat, erkann-
te ich denselbigen Mann, den ich schon tags zuvor gesehen
hatte. Aber auf seine finstere Erscheinung war heute gleich-
sam ein Licht gesetzet; das war ein schoner blasser Knabe,
den er an der Hand mit sich fiihrete; das Kind mochte etwa
vier Jahre zahlen und sahe fast winzig aus gegen des Mannes
hohe knochige Gestalt.

Da ich die Bildnisse der fritheren Prediger zu sehen
winschte, so gingen wir mitsammen in die Kirche, welche
also hoch belegen ist, dass man nach den anderen Seiten tiber
Marschen und Heide, nach Westen aber auf den nicht gar
fernen Meeresstrand hinunterschauen kann. Es musste eben
Flut sein; denn die Watten waren tiberstromet, und das Meer
stund wie ein lichtes Silber. Da ich anmerkete, wie oberhalb
desselben die Spitze des Festlandes und von der andern Seite
diejenige der Insel sich gegen einander strecketen, wies der
Kister auf die Wasserfliche, so dazwischen liegt. »Dort,
sagte er, »hat einst meiner Eltern Haus gestanden; aber anno
34 bei der groflen Flut trieb es gleich hundert anderen in
den grimmen Wassern; auf der einen Hailfte des Daches ward
ich an diesen Strand geworfen, auf der anderen fuhren Vater
und Bruder in die Ewigkeit hinaus.«

Ich dachte: »So stehet die Kirche wohl am rechten Ort;
auch ohne den Pastor wird hier vernehmentlich Gottes Wort
geprediget.<

Der Knabe, welchen Letzterer auf den Arm genommen
hatte, hielt dessen Nacken mit beiden Armchen fest um-
schlungen und driickte die zarte Wange an das schwarze
bartige Gesicht des Mannes, als finde er so den Schutz vor
der ihn schreckenden Unendlichkeit, die dort vor unseren
Augen ausgebreitet lag.
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Als wir in das Schiff der Kirche eingetreten waren, be-
trachtete ich mir die alten Bildnisse und sahe auch einen
Kopf darunter, der wohl eines guten Pinsels wert gewesen
wire; jedennoch war es alles eben Pfennigmalerei, und soll-
te demnach der Schiiler van der Helsts hier in gar sondere
Gesellschaft kommen.

Da ich solches eben in meiner Eitelkeit bedachte, sprach
die harte Stimme des Pastors neben mir: »Es ist nicht meines
Sinnes, dass der Schein des Staubes dauere, wenn der Odem
Gottes ihn verlassen; aber ich habe der Gemeinde Wunsch
nicht widerstreben mogen; nur, Meister, machet es kurz; ich
habe besseren Gebrauch fiir meine Zeit.«

Nachdem ich dem finsteren Manne, an dessen Antlitz
ich gleichwohl fiir meine Kunst Gefallen fand, meine beste
Bemiihung zugesaget, fragete ich einem geschnitzten Bilde
der Maria nach, so von meinem Bruder mir war geriihmet
worden.

Ein fast verachtend Lacheln ging tiber des Predigers
Angesicht. »Da kommet ihr zu spat, sagte er, »es ging in
Triummer, da ich’s aus der Kirche schaffen lie8.«

Ich sah ihn fast erschrocken an. »Und wolltet Thr des
Heilands Mutter nicht in Euerer Kirche dulden?«

»Die Ziige von des Heilands Mutter«, entgegnete er,
»sind nicht tiberliefert worden.«

— »Aber wollet Thr’s der Kunst mifigonnen, sie in from-
mem Sinn zu suchen?«

Er blickte eine Welle finster auf mich herab; denn, ob-
schon ich zu den Kleinen nicht zu zahlen, so tiberragte er
mich doch um eines halben Kopfes Hohe; — dann sprach er
heftig: »Hat nicht der Konig die holldndischen Papisten dort
auf die zerrissene Insel herberufen; nur um durch das Men-
schenwerk der Deiche des Hochsten Strafgericht zu trotzen?
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Haben nicht noch letzlich die Kirchenvorsteher driiben in
der Stadt sich zwei der Heiligen in ihr Gestiihlte schnitzen
lassen? Betet und wachet! Denn auch hier geht Satan noch
von Haus zu Haus! Diese Marienbilder sind nichts als Sau-
gammen der Sinnenlust und des Papismus; die Kunst hat
allzeit mit der Welt gebuhlt!«

Ein dunkles Feuer gliihte in seinen Augen, aber seine
Hand lag liebkosend auf dem Kopf des blassen Knaben, der
sich an seine Knie schmiegte.

Ich vergafl darob, des Pastors Worte zu erwidern; mah-
nete aber danach, dass wir in die Kusterei zuriickgingen, wo
ich alsdann meine edle Kunst an ihrem Widersacher selber
zu erproben anhub.

* k%

Also wanderte ich fast einen Morgen um den andern
uber die Heide nach dem Dorfe, wo ich allzeit den Pastor
schon meiner harrend antraf. Geredet wurde wenig zwischen
uns; aber das Bild nahm desto rascheren Fortgang. Gemeinig-
lich saf3 der Kiister neben uns und schnitzete allerlei Gerate
gar sauberlich aus Eichenholz, dergleichen als eine Haus-
kunst hier tiberall betrieben wird; auch habe ich das Kastlein,
woran er derzeit arbeitete, von ihm erstanden und darin vor
Jahren die ersten Blatter dieser Niederschrift hinterleget, als-
wie denn auch mit Gottes Willen diese letzten darin sollen
beschlossen sein.—

In des Predigers Wohnung wurde ich nicht geladen und
betrat selbige auch nicht; der Knabe aber war allzeit mit ihm
in der Kiisterei; er stand an seinen Knien, oder er spielte mit
Kieselsteinchen in der Ecke des Zimmers. Da ich selbigen
einmal fragte, wie er heifle, antwortete er: »Johannes!« —
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»Johannes?«, entgegnete ich, »so heifle ich ja auch!« — Er
sah mich grof§ an, sagte aber weiter nichts.

Weshalb riihreten diese Augen so an meine Seele? —
Einmal gar tiberraschete mich ein finsterer Blick des Pastors,
da ich den Pinsel muflig auf der Leinewand ruhen lief. Es
war etwas in dieses Kindes Antlitz, das nicht aus seinem kur-
zen Leben kommen konnte; aber es war kein froher Zug. So,
dachte ich, sieht ein Kind, das unter einem kummerschweren
Herzen ausgewachsen. Ich hitte oft die Arme nach ihm brei-
ten mogen; aber ich scheuete mich vor dem harten Manne,
der es gleich einem Kleinod zu behtiten schien. Wohl dachte
ich oft: >Welch eine Frau mag dieses Knaben Mutter sein?«—

Des Kiisters alte Magd hatte ich einmal nach des Pre-
digers Frau befraget; aber sie hatte mir kurzen Bescheid ge-
geben: »Die kennt man nicht; in die Bauernhauser kommt
sie kaum, wenn Kindelbier und Hochzeit ist.« — Der Pastor
selbst sprach nicht von ihr. Aus dem Garten der Kiisterei,
welcher in eine dichte Gruppe von Fliederbiischen ausliuft,
sahe ich sie einmal langsam tiber die Priesterkoppel nach ih-
rem Hause gehen; aber sie hatte mir den Riicken zugewendet,
so dass ich nur ihre schlanke, jugendliche Gestalt gewahren
konnte, und auflerdem ein paar gekrauselte Lockchen, in
der Art, wie sie sonst nur von den Vornehmeren getragen
werden und die der Wind von ihren Schlifen wehte. Das Bild
ihres finsteren Ehgesponsen trat mir vor die Seele, und mir
schien, es passe dieses Paar nicht wohl zusammen.

— — An den Tagen, wo ich nicht da drauflen war, hatte
ich auch die Arbeit an meinem Lazarus wieder aufgenom-
men, so dass nach einiger Zeit diese Bilder mit einander
nahezu vollendet waren.

So saf§ ich eines Abends nach vollbrachtem Tagewerke
mit meinem Bruder unten in unserem Wohngemache. Auf
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dem Tisch am Ofen war die Kerze fast herabgebrannt, und die
hollandische Schlaguhr hatte schon auf Elf gewarnt; wir aber
saflen am Fenster und hatten der Gegenwart vergessen; denn
wir gedachten der kurzen Zeit, die wir mitsammen in unserer
Eltern Haus verlebet hatten; auch unseres einzigen lieben
Schwesterleins gedachten wir, das im ersten Kindbette ver-
storben und nun seit lange schon mit Vater und Mutter einer
frohlichen Auferstehung entgegenharrete. — Wir hatten die
Laden nicht vorgeschlagen; denn es tat uns wohl, durch das
Dunkel, so drauen auf den Erdenwohnungen der Stadt lag,
in das Sternenlicht des ewigen Himmels hinauszublicken.

Am Ende verstummten wir beide in uns selber, und wie
auf einem dunkeln Strome trieben meine Gedanken zu ihr,
bei der sie allzeit Rast und Unrast fanden.— — Da, gleich
einem Stern aus unsichtbaren Hohen, fiel es mir jahlings
in die Brust: Die Augen des schonen blassen Knaben, es
waren ja ihre Augen! Wo hatte ich meine Sinne denn gehabt!
— — Aber dann, wenn sie es war, wenn ich sie selber schon
gesehen? — Welch schreckbare Gedanken stlirmten auf mich
ein!

Indem legte sich die eine Hand meines Bruders mir
auf die Schulter, mit der andern wies er auf den dunkeln
Markt hinaus, von wannen aber itzt ein heller Schein zu uns
hertiberschwankte. »Sieh nurl«, sagte er. »Wie gut, dass wir
das Pflaster mit Sand und Heide ausgestopfet haben! Die
kommen von des Glockengieflers Hochzeit; aber an ihren
Stockleuchten sieht man, dass sie gleichwohl hin und wider
stolpern.«

Mein Bruder hatte recht. Die tanzenden Leuchten zeu-
geten deutlich von der Trefflichkeit des Hochzeitschmauses;
sie kamen uns so nahe, dass die zwei gemalten Scheiben, so
letzlich von meinem Bruder als eines Glasers Meistersttick
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erstanden waren, in ihren satten Farben wie in Feuer gliihten.
Als aber dann die Gesellschaft an unserem Hause laut redend
in die Kramerstrafie einbog, horete ich einen unter ihnen
sagen: »Ei freilich; das hat der Teufel uns verpurret! Hatte
mich leblang darauf gespitzet, einmal eine richtige Hex’ so
in der Flammen singen zu horen!«

Die Leuchten und die lustigen Leute gingen weiter, und
drauflen die Stadt lag wieder still und dunkel.

»0O wehl«, sprach mein Bruder; »den triibet, was mich
trostet.«

Da fiel es mir erst wieder bei, dass am nachsten Morgen
die Stadt ein grausam Spectakel vor sich habe. Zwar war
die junge Person, so wegen einbekannten Biindnisses mit
dem Satan zu Aschen sollte verbrannt werden, am heutigen
Morgen vom Frone tot in ihrem Kerker aufgefunden worden;
aber dem toten Leibe musste gleichwohl sein peinlich Recht
geschehen.

Das war nun vielen Leuten gleich einer kalt gestellten
Suppen. Hatte doch auch die Buchfiihrer-Witwe Liebernickel,
so unter dem Turm der Kirche den griinen Biicherschran-
ken hat, mir am Mittage, da ich wegen der Zeitung bei ihr
eingetreten, aufs heftigste geklaget, dass nun das Lied, so
sie im voraus dartiiber habe anfertigen und drucken lassen,
nur kaum noch passen werde wie die Faust aufs Auge. Ich
aber, und mit mir mein viellieber Bruder, hatte so meine
eigenen Gedanken von dem Hexenwesen und freuete mich,
dass unser Herrgott — denn der war es doch wohl gewesen
— das arme junge Mensch so gnadiglich in seinen Schof§
genommen hatte.

Mein Bruder, welcher weichen Herzens war, begann
gleichwohl der Pflichten seines Amts sich zu beklagen; denn
er hatte driitben von der Rathaustreppe das Urteil zu verle-
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sen, sobald der Racker den toten Leichnam davor aufgefah-
ren, und hernach auch der Justifikation selber zu assiestiren.
»Es schneidet mir schon itzund in das Herz«, sagte er, »das
greuelhafte Gejohle, wenn sie mit dem Karren die Strafle
herabkommen; denn die Schulen werden ihre Buben und
die Zunftmeister ihre Lehrburschen loslassen. — An deiner
Statt«, fligete er bei, »der du ein freier Vogel bist, wiirde ich
aufs Dorf hinausmachen und an dem Konterfei des schwar-
zen Pastors weiter malen!«

Nun war zwar festgesetzet worden, dass ich am nachst-
folgenden Tage erst wieder hinauskdme; aber mein Bruder
redete mir zu, unwissend, wie er die Ungeduld in meinem
Herzen schiirete; und so geschah es, dass alles sich erfiillen
musste, was ich getreulich in diesen Blattern niederschreiben
werde.

* k%

Am andern Morgen, als driiben vor meinem Kammer-
fenster nur kaum der Kirchturmhahn in rotem Friihlicht
blinkte, war ich schon von meinem Lager aufgesprungen;
und bald schritt ich tiber den Markt, allwo die Bécker, vieler
Kéufer harrend, ihre Brotschragen schon geodftnet hatten;
auch sahe ich, wie an dem Rathause der Wachtmeister und
die FuBknechte in Bewegung waren, und hatte einer bereits
einen schwarzen Teppich tiber das Gelidnder der groflen Trep-
pe aufgehangen; ich aber ging durch den Schwibbogen, so
unter dem Rathause ist, eilends zur Stadt hinaus.

Als ich hinter dem Schlossgarten auf dem Steige war,
sahe ich driiben bei der Lehmkuhle, wo sie den neuen Galgen
hingesetzet, einen machtigen Holzstofl aufgeschichtet. Ein
paar Leute hantierten noch daran herum, und mochten das
der Fron und seine Knechte sein, die leichten Brennstoff
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zwischen die Holzer taten; von der Stadt her aber kamen
schon die ersten Buben tiiber die Felder ihnen zugelaufen.
Ich achtete des nicht weiter, sondern wanderte rustig fiirbass,
und da ich hinter den Biumen hervortrat, sahe ich mir zur
Linken das Meer im ersten Sonnenstrahl entbrennen, der
im Osten Uber die Heide emporstieg. Da musste ich meine
Hinde falten:

O Herr, mein Gott und Christ,
Sei gnadig mit uns allen,
Die wir in Stind’ gefallen,

Der du die Liebe bist! — —

Als ich drauflen war, wo die breite Landstrae durch
die Heide fiihrte, begegneten mir viele Ziige von Bauern; sie
hatten ihre kleinen Jungen und Dirnen an den Handen und
zogen sie mit sich fort.

»Wohin strebet ihr denn so eifrig?«, fragte ich den einen
Haufen; »es ist ja doch kein Markttag heute in der Stadt.«

Nun, wie ich’s wohl zum Voraus wusste, sie wollten die
Hexe, das junge Satansmensch, verbrennen sehen.

— »Aber die Hexe ist ja tot!«

»Freilich, das ist ein Verdruss«, meineten sie; »aber es
ist unserer Hebamme, der alten Mutter Siebzig, ihre Schwes-
tertochter; da konnen wir nicht aulen bleiben und miissen
mit dem Reste schon fiirlieb nehmen.«—

— — Und immer neue Scharen kamen daher; und it-
zund taucheten auch schon Wagen aus dem Morgennebel,
die statt mit Kornfrucht heut mit Menschen vollgeladen wa-
ren. — Da ging ich abseits tiber die Heide, obwohl noch der
Nachttau von dem Kraute rann; denn mein Gemiit verlangte
nach der Einsamkeit; und ich sahe von fern, wie es den An-
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schein hatte, das ganze Dorf des Weges nach der Stadt ziehen.
Als ich auf dem Hiinenhiigel stund, der hier inmitten der
Heide liegt, Uiberfiel es mich, als miisse auch ich zur Stadt
zuriickkehren oder etwa nach links hinab an die See gehen,
oder nach dem kleinen Dorfe, das dort unten hart am Stran-
de liegt; aber vor mir in der Luft schwebete etwas wie ein
Gliick, wie eine rasende Hoffnung, und es schiittelte mein
Gebein, und meine Zahne schlugen an einander. >Wenn sie
es wirklich war, so letzlich mit meinen eigenen Augen ich
erblicket, und wenn dann heute< — — Ich fiihlte mein Herz
gleich einem Hammer an den Rippen; ich ging weit um
durch die Heide; ich wollte nicht sehen, ob auf der Wagen
einem auch der Prediger nach der Stadt fahre. — Aber ich
ging dennoch endlich seinem Dorfe zu.

Als ich es erreichet hatte, schritt ich eilends nach der
Tur des Kiisterhauses. Sie war verschlossen. Eine Weile stund
ich unschlissig; dann hub ich mit der Faust zu klopfen an.
Drinnen blieb alles ruhig; als ich aber starker klopfte, kam des
Kdsters alte halb blinde Trienke aus einem Nachbarhause.

»Wo ist der Kiister?«, fragte ich.

— »Der Kiister? Mit dem Priester in die Stadt gefahren.«

Ich starrete die Alte an; mir war, als sei ein Blitz durch
mich dahin geschlagen.

»Fehler Euch etwas, Herr Maler?«, frug sie.

Ich schiittelte den Kopfund sagte nur: »So ist wohl heute
keine Schule, Trienke?«

— »Bewahre! Die Hexe wird ja verbrannt!«

Ich lie mir von der Alten das Haus aufschlieffen, holte
mein Malergerate und das fast vollendete Bildnis aus des
Kiisters Schlafkammer und richtete, wie gewohnlich, meine
Staffelei in dem leeren Schulzimmer. Ich pinselte etwas an
der Gewandung; aber ich suchte damit nur mich selber zu
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beltligen; ich hatte keinen Sinn zum Malen; war ja um dessen
willen auch nicht hieher gekommen.

Die Alte kam hereingelaufen, stohnte tiber die arge Zeit
und redete tiber Bauern- und Dorfsachen, die ich nicht ver-
stund; mich selber drangete es, sie wieder einmal nach des
Predigers Frau zu fragen, ob selbige alt oder jung, und auch,
woher sie gekommen sei; allein ich brachte das Wort nicht
iber meine Zungen. Dagegen begann die Alte ein lang Ge-
spinste von der Hex’ und ihrer Sippschaft hier im Dorfe und
von der Mutter Siebenzig, so mit Vorspuksehen behaftet sei;
erzahlete auch, wie selbige zur Nacht, da die Gicht dem alten
Weibe keine Ruh gelassen, drei Leichlaken tiber des Pastors
Hausdach habe fliegen sehen; es gehe aber solch Gesichte
allzeit richtig aus, und Hoffart komme vor dem Falle; denn
sei die Frau Pastorin bei aller ihrer Vornehmheit doch nur
eine blasse und schwachliche Kreatur.

Ich mochte solch Geschwitz nicht fiirder horen; ging
daher aus dem Hause und auf dem Wege herum, da wo
das Pastorat mit seiner Fronte gegen die Dorfstrafle liegt;
wandte auch unter bangem Sehnen meine Augen nach den
weiflen Fenstern, konnte aber hinter den blinden Scheiben
nichts gewahren als ein paar Blumenscherben, wie sie tiber-
all zu sehen sind. — Ich hatte nun wohl umkehren mogen;
aber ich ging dennoch weiter. Als ich auf den Kirchhof kam,
trug von der Stadtseite der Wind ein wimmernd Glockenlau-
ten an mein Ohr; ich aber wandte mich und blickte hinab
nach Westen, wo wiederum das Meer wie lichtes Silber am
Himmelssaume hinfloss, und war doch ein tobend Unheil
dort gewesen, worin in einer Nacht des Hochsten Hand viel
tausend Menschenleben hingeworfen hatte. Was kriimmete
denn ich mich so gleich einem Wurme? — Wir sehen nicht,
wie seine Wege fiihren!
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Ich weifd nicht mehr, wohin mich damals meine Fiifle
noch getragen haben; ich weif nur, dass ich in einem Kreis
gegangen bin; denn da die Sonne fast zur Mittagshohe war,
langete ich wieder bei der Kiisterei an. Ich ging aber nicht
in das Schulzimmer an meine Staffelei, sondern durch das
Hinterpfortlein wieder zum Hause hinaus. — —

Das armliche Gartlein ist mir unvergessen, obschon seit
jenem Tage meine Augen es nicht mehr gesehen. — Gleich
dem des Predigerhauses von der anderen Seite, trat es als
ein breiter Streifen in die Priesterkoppel; inmitten zwischen
beiden aber war eine Gruppe dichter Weidenbiische, welche
zur Einfassung einer Wassergrube dienen mochten; denn
ich hatte einmal eine Magd mit vollem Eimer wie aus einer
Tiefe daraus hervorsteigen sehen.

Als ich ohne viel Gedanken, nur mein Gemiite erfillet
von nicht zu zwingender Unrast, an des Kusters abgeheim-
seten Bohnenbeeten hinging, horete ich von der Koppel
drauflen eine Frauenstimme von gar holdem Klang, und wie
sie liebreich einem Kinde zusprach.

Unwillens schritt ich solchem Schalle nach; so mochte
einst der griechische Heidengott mit seinem Stabe die Toten
nach sich gezogen haben. Schon war ich am jenseitigen Ran-
de des Holundergebiisches, das hier ohne Verzaunung in die
Koppel auslauft, da sahe ich den kleinen Johannes mit einem
Armchen voll Moos, wie es hier in dem kiimmerlichen Grase
wachst, gegentiber hinter die Weiden gehen; er mochte sich
dort damit nach Kinderart ein Gartchen angeleget haben.
Und wieder kam die holde Stimme an mein Ohr: »Nun heb
nur an; nun hast du einen ganzen Haufen! Ja, ja; ich such
derweil noch mehr; dort am Holunder wachst genug!«

Und dann trat sie selber hinter den Weiden hervor; ich
hatte ja lingst schon nicht gezweifelt. — Mit den Augen
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auf dem Boden suchend, schritt sie zu mir her, so dass ich
ungestoret sie betrachten durfte; und mir war, als gliche sie
nun gar seltsam dem Kinde wieder, das sie einst gewesen war,
fiir das ich den »Buhz« einst von dem Baum herabgeschossen
hatte; aber dieses Kinderantlitz von heute war bleich und
weder Gliick noch Mut darin zu lesen.

So war sie mahlich ndher kommen, ohne meiner zu
gewahren; dann kniete sie nieder an einem Streifen Moos,
der unter den Biischen hinlief; doch ihre Hande pfliickten
nicht davon; sie lief das Haupt auf ihre Brust sinken, und
es war, als wolle sie nur ungesehen vor dem Kinde in ihrem
Leide ausruhen.

Da rief ich leise: »Katharinal«

Sie blickte auf; ich aber ergriff ihre Hand und zog sie
gleich einer Willenlosen zu mir unter den Schatten der Bii-
sche. Doch als ich sie endlich also nun gefunden hatte und
keines Wortes machtig vor ihr stund, da sahen ihre Augen
weg von mir, und mit fast einer fremden Stimme sagte sie:
»Es ist nun einmal so, Johannes! Ich wusste wohl, du sei-
est der fremde Maler; ich dachte nur nicht, dass du heute
kommen wiirdest.«

Ich horete das, und dann sprach ich es aus: »Katharina,
— — — 50 bist du des Predigers Eheweib?«

Sie nickte nicht; sie sah mich starr und schmerzlich an.
»Er hat das Amt dafiir bekommen, sagte sie, »und dein
Kind den ehrlichen Namen.«

— — »Mein Kind, Katharina?«

»Und fiihltest du das nicht? Er hat ja doch auf deinem
Schof$ gesessen; einmal doch, er selbst hat es mir erzahlet.«

— — Moge keines Menschen Brust ein solches Weh
zerfleischen! — »Und du, du und mein Kind, ihr solltet mir
verloren sein!«
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Sie sah mich an, sie weinte nicht, sie war nur ganzlich
totenbleich.

»Ich will das nicht!«, schrie ich; »ich will ...« Und eine
wilde Gedankenjagd rasete mir durchs Hirn.

Aber ihre kleine Hand hatte gleich einem kiithlen Blatte
sich auf meine Stirn gelegt, und ihre braunen Augensterne
auf dem blassen Antlitz sahen mich flehend an. »Du, Johan-
nes«, sagte sie, »du wirst es nicht sein, der mich noch elender
machen will.«

— »Und kannst denn du so leben, Katharina?«

»Leben? — — Es ist ja doch ein Gliick dabei; er liebt
das Kind; — was ist denn mehr noch zu verlangen?«

— »Und von uns, von dem, was einst gewesen ist, weif3
er davon?«

»Nein, nein!«, rief sie heftig. »Er nahm die Siinderin
zum Weibe: Mehr nicht. O Gott, ist’s denn nicht genug, dass
jeder neue Tag ihm angehort!«

In diesem Augenblicke tonete ein zarter Gesang zu uns
hertiber. — »Das Kind, sagte sie. »Ich muss zu dem Kinde;
es konnte ihm ein Leids geschehen!«

Aber meine Sinne zieleten nur auf das Weib, das sie
begehrten. »Bleib doch«, sagte ich, »es spielet ja frohlich
dort mit seinem Moose.«

Sie war an den Rand des Gebtisches getreten und horche-
te hinaus. Die goldene Herbstsonne schien so warm hernie-
der, nur leichter Hauch kam von der See herauf Da horten
wir von jenseits durch die Weiden das Stimmlein unseres
Kindes singen:

»Zwei Englein, die mich decken,
Zwei Englein, die mich strecken,
Und zweie, so mich weisen
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In das himmlische Paradeisen.«

Katharina war zurtickgetreten, und ihre Augen sahen
grof§ und geisterhaft mich an. »Und nun leb wohl, Johannesx,
sprach sie leise; »auf Nimmerwiedersehen hier auf Erden!«

Ich wollte sie an mich reifien; ich streckte beide Arme
nach ihr aus; doch sie wehrete mich ab und sagte sanft: »Ich
bin des anderen Mannes Weib; vergiss das nicht.«

Mich aber hatte auf diese Worte ein fast wilder Zorn
ergriffen. »Und wessen, Katharina«, sprach ich hart, »bist
du gewesen, ehe bevor du sein geworden?«

Ein weher Klaglaut brach aus ihrer Brust; sie schlug die
Hinde vor ihr Angesicht und rief. »Weh mir! O wehe, mein
entweihter armer Leib!«

Da wurd ich meiner schier unmachtig; ich riss sie jah
an meine Brust, ich hielt sie wie mit Eisenklammern und
hatte sie endlich, endlich wieder! Und ihre Augen sanken in
die meinen, und ihre roten Lippen duldeten die meinen; wir
umschlangen uns inbriinstiglich; ich hétte sie toten mogen,
wenn wir also mit einander hétten sterben konnen. Und als
dann meine Blicke voll Seligkeit auf ihrem Antlitz weide-
ten, da sprach sie, fast erstickt von meinen Kiissen: »Es ist
ein langes, banges Leben! O Jesu Christ, vergib mir diese
Stunde!«

— — Es kam eine Antwort; aber es war die harte Stim-
me jenes Mannes, aus dessen Munde ich itzt zum ersten Male
ihren Namen horte. Der Ruf kam von driiben aus dem Predi-
gergarten, und noch einmal und harter rief es: »Katharinal«

Da war das Gliick vorbei; mit einem Blicke der Verzweif-
lung sahe sie mich an; dann stille wie ein Schatten war sie
fort.
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— — Als ich in die Kdsterei trat, war auch schon der
Kiister wieder da. Er begann sofort von der Justifikation der
armen Hexe auf mich einzureden. »Ihr haltet wohl nicht
viel davon, sagte er; »sonst waret Thr heute nicht aufs Dorf
gegangen, wo der Herr Pastor gar die Bauern und ihre Weiber
in die Stadt getrieben.«

Ich hatte nicht die Zeit zur Antwort; ein gellender Schrei
durchschnitt die Luft; ich werde ihn leblang in den Ohren
haben.

»Was war das, Kiister?«, riefich.

Der Mann riss ein Fenster auf und horchete hinaus,
aber es geschah nichts weiter. »So mir Gott«, sagte er, »es
war ein Weib, das so geschrien hat; und driiben von der
Priesterkoppel kam’s.«

Indem war auch die alte Trienke in die Tir ggkommen.
»Nun, Herr?«, rief sie mir zu. »Die Leichlaken sind auf des
Pastors Dach gefallen!«

— »Was soll das heiflen, Trienke?«

»Das soll heiflen, dass sie des Pastors kleinen Johannes
soeben aus dem Wasser ziehen.«

Ich stiirzete aus dem Zimmer und durch den Garten auf
die Priesterkoppel; aber unter den Weiden fand ich nur das
dunkle Wasser und Spuren feuchten Schlammes daneben
auf dem Grase. — Ich bedachte mich nicht, es war ganz wie
von selber, dass ich durch das weife Pfortchen in des Pastors
Garten ging. Da ich eben ins Haus wollte, trat er selber mir
entgegen.

Der grofRe knochige Mann sah gar wiiste aus; seine Au-
gen waren gerotet, und das schwarze Haar hing wirr ihm ins
Gesicht. »Was wollt Thr?«, sagte er.

Ich starrete ihn an; denn mir fehlete das Wort. Ja, was
wollte ich denn eigentlich?
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»Ich kenne Euch!«, fuhr er fort. »Das Weib hat endlich
alles ausgeredet.«

Das machte mir die Zunge frei. »Wo ist mein Kind!«,
riefich.

Er sagte: »Die beiden Eltern haben es ertrinken lassen.«

— »So lasst mich zu meinem toten Kinde!«

Allein, da ich an ihm vorbei in den Hausflur wollte,
driangete er mich zurtick. »Das Weib, sprach er, »liegt bei
dem Leichnam und schreit zu Gott aus ihren Siinden. Thr
sollt nicht hin, um ihrer armen Seelen Seligkeit!«

Was dermalen selber ich gesprochen, ist mir schier ver-
gessen; aber des Predigers Worte gruben sich in mein Ge-
dachtnis. »Horet mich!«, sprach er. »So von Herzen ich Euch
hasse, woflir dereinst mich Gott in seiner Gnade wolle bii-
en lassen, und Ihr vermutlich auch mich — noch ist eines
uns gemeinsam. — Geht itzo heim und bereitet eine Tafel
oder Leinewand! Mit solcher kommet morgen in der Frithe
wieder und malet darauf des toten Knaben Antlitz. Nicht
mir oder meinem Hause; der Kirchen hier, wo er sein kurz
unschuldig Leben ausgelebet, moget Ihr das Bildnis stiften.
Mog’ es dort die Menschen mahnen, dass vor der knochern
Hand des Todes alles Staub ist!«

Ich blickte auf den Mann, der kurz vordem die edle
Malerkunst ein Buhlweib mit der Welt gescholten; aber ich
sagte zu, dass alles so geschehen moge.

— — Daheim indessen wartete meiner eine Kunde, so
meines Lebens Schuld und Bufe gleich einem Blitze jahlings
aus dem Dunkel hob, so dass ich Glied um Glied die ganze
Kette vor mir leuchten sahe.

Mein Bruder, dessen schwache Konstitution von dem
abscheulichen Spektakel, dem er heute assistieren miissen,
hart ergriffen war, hatte sein Bette aufgesucht. Da ich zu ihm
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eintrat, richtete er sich auf »Ich muss noch eine Weile ruhen,
sagte er, indem er ein Blatt der Wochenzeitung in meine
Hand gab; »aber lies doch dieses! Da wirst du sehen, dass
Herrn Gerhardus’ Hof in fremde Hinde kommen, mafien
Junker Wulf ohn’ Weib und Kind durch eines tollen Hundes
Biss gar jammerlichen Todes verfahren ist.«

Ich griff nach dem Blatte, das mein Bruder mir entge-
genhielt; aber es fehlte nicht viel, dass ich getaumelt ware.
Mir war’s bei dieser Schreckenspost, als sprangen des Para-
dieses Pforten vor mir auf; aber schon sahe ich am Eingange
den Engel mit dem Feuerschwerte stehen, und aus meinem
Herzen schrie es wieder: O Hiuter, Hiiter, war dein Ruf so
fern! — — Dieser Tod hitte uns das Leben werden konnen;
nun war’s nur ein Entsetzen zu den andern.

Ich safl oben auf meiner Kammer. Es wurde Damme-
rung, es wurde Nacht; ich schaute in die ewigen Gestirne, und
endlich suchte auch ich mein Lager. Aber die Erquickung
des Schlafes ward mir nicht zuteil. In meinen erregten Sin-
nen war es mir gar seltsamlich, als sei der Kirchturm driiben
meinem Fenster nah gertickt; ich fiihlte die Glockenschlage
durch das Holz der Bettstatt drohnen, und ich zahlete sie
alle die ganze Nacht entlang. Doch endlich dammerte der
Morgen. Die Balken an der Decke hingen noch wie Schatten
tiber mir, da sprang ich auf, und ehbevor die erste Lerche
aus den Stoppelfeldern stieg, hatte ich allbereits die Stadt im
Riicken.

Aber so frithe ich auch ausgegangen, ich traf den Predi-
ger schon auf der Schwelle seines Hauses stehen. Er geleitete
mich auf den Flur und sagte, dass die Holztafel richtig an-
gelanget, auch meine Staffelei und sonstiges Malergerat aus
dem Kiisterhause hertibergeschaffet sei. Dann legte er seine
Hand auf die Klinke einer Stubentiir.
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Ich jedoch hielt ihn zurtick und sagte: »Wenn es in die-
sem Zimmer ist, so wollet mir vergonnen, bei meinem schwe-
ren Werke allein zu sein!«

»Es wird Euch niemand storen«, entgegnete er und zog
die Hand zurtick. »Was Thr zur Starkung Eueres Leibes be-
diirfet, werdet Ihr driiben in jenem Zimmer finden.« Er wies
auf eine Tir an der anderen Seite des Flures; dann verlief er
mich.

Meine Hand lag itzund statt der des Predigers auf der
Klinke. Es war totenstill im Hause; eine Weile musste ich
mich sammeln, bevor ich 6ffnete.

Es war ein grofies, fast leeres Gemach, wohl fiir den Kon-
firmandenunterricht bestimmt, mit kahlen weifigetiinchten
Wianden; die Fenster sahen tiber 6de Felder nach dem fernen
Strand hinaus. Inmitten des Zimmers aber stund ein weifles
Lager aufgebahret. Auf dem Kissen lag ein bleiches Kinder-
angesicht; die Augen zu; die kleinen Zdahne schimmerten
gleich Perlen aus den blassen Lippen.

Ich fiel an meines Kindes Leiche nieder und sprach ein
briinstiglich Gebet. Dann ristete ich alles, wie es zu der
Arbeit notig war; und dann malte ich — rasch, wie man
die Toten malen muss, die nicht zum zweiten Mal dasselbig’
Antlitz zeigen. Mitunter wurd’ ich wie von der andauernden
groflen Stille aufgeschrecket; doch wenn ich inne hielt und
horchte, so wusste ich bald, es sei nichts da gewesen. Einmal
auch war es, als dringen leise Odemztige an mein Ohr. — Ich
trat an das Bette des Toten, aber da ich mich zu dem bleichen
Miindlein niederbeugete, beriihrte nur die Todeskalte meine
Wangen.

Ich sahe um mich; es war noch eine Tiir im Zimmer;
sie mochte zu einer Schlafkammer fithren, vielleicht dass es
von dort gekommen war! Allein so scharfich lauschte, ich
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vernahm nichts wieder; meine eigenen Sinne hatten wohl
ein Spiel mit mir getrieben.

So setzete ich mich denn wieder, sahe auf den kleinen
Leichnam und malete weiter; und da ich die leeren Hand-
chen ansahe, wie sie auf dem Linnen lagen, so dachte ich:
>Ein klein Geschenk doch musst du deinem Kinde geben!«
Und ich malete auf seinem Bildnis ihm eine weifle Wasserlilie
in die Hand, als sei es spielend damit eingeschlafen. Solcher
Art Blumen gab es selten in der Gegend hier, und mocht es
also ein erwiinschet Angebinde sein.

Endlich trieb mich der Hunger von der Arbeit auf, mein
ermudeter Leib verlangte Starkung. Legete sonach den Pinsel
und die Palette fort und ging tiber den Flur nach dem Zim-
mer, so der Prediger mir angewiesen hatte. Indem ich aber
eintrat, wire ich vor Uberraschung bald zuriickgewichen;
denn Katharina stund mir gegeniiber, zwar in schwarzen
Trauerkleidern und doch in all dem Zauberschein, so Gliick
und Liebe in eines Weibes Antlitz wirken mogen.

Ach, ich wusste es nur zu bald; was ich hier sahe, war
nur ihr Bildnis, das ich selber einst gemalet. Auch fur dieses
war also nicht mehr Raum in ihres Vaters Haus gewesen. —
Aber wo war sie selber denn? Hatte man sie fortgebracht,
oder hielt man sie auch hier gefangen? — Lang, gar lange
sahe ich das Bildnis an; die alte Zeit stieg auf und quaélete
mein Herz. Endlich, da ich musste, brach ich einen Bissen
Brot und stiirzete ein paar Glaser Wein hinab; dann ging ich
zurtick zu unserem toten Kinde.

Als ich driiben eingetreten und mich an die Arbeit set-
zen wollte, zeigete es sich, dass in dem kleinen Angesicht die
Augenlider um ein weniges sich gehoben hatten. Da btickete
ich mich hinab, im Wahne, ich mochte noch einmal meines
Kindes Blick gewinnen; als aber die kalten Augensterne vor
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mir lagen, Uiberlief mich Grausen; mir war, als sahe ich die
Augen jener Ahne des Geschlechtes, als wollten sie noch
hier aus unseres Kindes Leichenantlitz kiinden: »Mein Fluch
hat doch euch beide eingeholet!« — Aber zugleich — ich
hatte es um alle Welt nicht lassen konnen — umfing ich
mit beiden Armen den kleinen blassen Leichnam und hob
ihn auf an meine Brust und herzete unter bitteren Tranen
zum ersten Male mein geliebtes Kind. »Nein, nein, mein
armer Knabe, deine Seele, die gar den finstern Mann zur
Liebe zwang, die blickte nicht aus solchen Augen; was hier
herausschaut, ist alleine noch der Tod. Nicht aus der Tiefe
schreckbarer Vergangenheit ist es heraufgekommen; nichts
anderes ist da als deines Vaters Schuld; sie hat uns alle in die
schwarze Flut hinabgerissen.«

Sorgsam legte ich dann wieder mein Kind in seine Kissen
und driickte ihm sanft die beiden Augen zu. Dann tauchete
ich meinen Pinsel in ein dunkles Rot und schrieb unten in
den Schatten des Bildes die Buchstaben: C. P. A. S. Das
sollte heiflen: Culpa Patris Aquis Submersus, »Durch
Vaters Schuld in der Flut versunken«. — Und mit dem Schal-
le dieser Worte in meinem Ohre, die wie ein schneidend
Schwert durch meine Seele fuhren, malete ich das Bild zu
Ende.

Wiahrend meiner Arbeit hatte wiederum die Stille im
Hause fortgedauert, nur in der letzten Stunde war aberma-
len durch die Tiir, hinter welcher ich eine Schlafkammer
vermutet hatte, ein leises Gerausch hereingedrungen. — War
Katharina dort, um ungesehen bei meinem schweren Werk
mir nah zu sein? Ich konnte es nicht entratseln.

Es war schon spit. Mein Bild war fertig, und ich wollte
mich zum Gehen wenden; aber mir war, als musse ich noch
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einen Abschied nehmen, ohne den ich nicht von hinnen
konne.

So stand ich zogernd und schaute durch das Fenster auf
die 6den Felder drauflen, wo schon die Ddmmerung sich zu
breiten begann; da o6ffnete sich vom Flure her die Tir und
der Prediger trat zu mir herein.

Er griifite schweigend; dann mit gefalteten Handen blieb
er stehen und betrachtete wechselnd das Antlitz auf dem Bil-
de und das des kleinen Leichnams vor ihm, als ob er sorgsame
Vergleichung halte. Als aber seine Augen auf die Lilie in der
gemalten Hand des Kindes fielen, hub er wie im Schmerze
seine beiden Hande auf, und ich sahe, wie seinen Augen
jahlings ein reicher Tranenquell entsttirzete.

Da streckte auch ich meine Arme nach dem Toten und
rief tiberlaut: »Leb wohl, mein Kind! O mein Johannes, lebe
wohl!«

Doch in demselben Augenblicke vernahm ich leise
Schritte in der Nebenkammer; es tastete wie mit kleinen
Handen an der Tiir; ich horte deutlich meinen Namen rufen
— oder war es der des toten Kindes? — Dann rauschte es
wie von Frauenkleidern hinter der Tiire nieder, und das
Gerausch vom Falle eines Korpers wurde horbar.

»Katharina!«, riefich. Und schon war ich hinzugesprun-
gen und riittelte an der Klinke der fest verschlossenen Tiir;
da legte die Hand des Pastors sich auf meinen Arm: »Das ist
meines Amtes!«, sagte er. »Gehet itzo! Aber gehet in Frieden;
und moge Gott uns allen gnadig sein!«

— — Ich bin dann wirklich fortgegangen; ehe ich es
selbst begriff, wanderte ich schon draufien auf der Heide auf
dem Weg zur Stadt.

Noch einmal wandte ich mich um und schaute nach
dem Dorf zurtick, das nur noch wie Schatten aus dem Abend-
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dunkel ragte. Dort lag mein totes Kind — Katharina — alles,
alles! — Meine alte Wunde brannte mir in meiner Brust; und
seltsam, was ich niemals hier vernommen, ich wurde plotz-
lich mir bewusst, dass ich vom fernen Strand die Brandung
tosen horete. Kein Mensch begegnete mir, keines Vogels Ruf
vernahm ich; aber aus dem dumpfen Brausen des Meeres
tonete es mir immerfort, gleich einem finsteren Wiegenliede:
Aquis submersus aquis submersus!

Hier endete die Handschrift.

Dessen Herr Johannes sich einstens im Vollgefiihl sei-
ner Kraft vermessen, dass er’s wohl auch einmal in seiner
Kunst den Groferen gleichzutun verhoffe, das sollten Worte
bleiben, in die leere Luft gesprochen.

Sein Name gehort nicht zu denen, die genannt werden;
kaum diirfte er in einem Kiinstlerlexikon zu finden sein; ja
selbst in seiner engeren Heimat weiff niemand von einem
Maler seines Namens. Des groflen Lazarusbildes tut zwar
noch die Chronik unserer Stadt Erwdhnung, das Bild selbst
aber ist zu Anfang dieses Jahrhunderts nach dem Abbruch
unserer alten Kirche gleich den anderen Kunstschatzen der-
selben verschleudert und verschwunden.

Aquis submersus
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Nachwort

Theodor Storm wurde am 14. September 1817 in Husum gebo-
ren. Sein Vater wirkte als Advokat im damals zum dénischen
Konigreich gehorigen Herzogtum Schleswig, die Mutter ent-
stammte einer alten Husumer Kaufmannsfamilie. Storm
besuchte die Gelehrtenschule seiner Vaterstadt und danach
das Katharineum in Libeck, wo ihm eine humanistische
Bildung vermittelt wurde. Anschliefend studierte er in Kiel
und Berlin Jura. Nach seinem Examen lief} er sich als Rechts-
anwalt in seiner Heimatstadt nieder. Hier griindete er eine
Familie, die ihm als emotionaler Riickzugsort aus den Kon-
flikten des Alltagslebens immer bedeutender wurde. Aus
den vielfaltigen familidren Erfahrungen gewann er Stoffe
fiir seine Poesie. Bereits als Schiiler hatte Storm Gedichte
und Prosaskizzen veroffentlicht und sammelte gemeinsam
mit einem Freundeskreis um die Briider Theodor und Tycho
Mommsen Marchen, Sagen und Lieder aus den Herzogtu-
mern Schleswig und Holstein. In regionalen Zeitungen und
Jahrbtlichern veroffentlichte er frithe Gedichte und Erzdhlun-
gen, in denen er Situationen skizzierte und Empfindungen
zum Ausdruck brachte. Mit seiner ersten Gedichtausgabe
und der Novelle Immensee (1851) wurde Storm einem breite-
ren Publikum bekannt.

Nach seinem politischen Engagement fiir die Erhebung
in Schleswig-Holstein gegen Danemark verlief Storm 1853
seine Heimat und ging ins preuf8ische Exil, weil ihm die ko-
nigliche Regierung seine Bestallung als Rechtsanwalt entzo-
gen hatte. Storms Mitwirken an der biirgerlichen Revolution
von 1848/49 schlug sich in einer Reihe politischer Gedichte
und einigen Erzahlungen nieder.
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Am Potsdamer Amtsgericht absolvierte er ein Referen-
dariat und arbeitete sich ins preuffische Landrecht ein. In
Berlin nahm er an Veranstaltungen des Tunnels tiber der
Spree teil und freundete sich mit Theodor Fontane und ande-
ren aus dessen Kreis an. Die Berliner Kulturszene der 1850er
Jahre regte ihn an, seine Schreib- und Erzahltechniken weiter
zu entwickeln.

Im thiringischen Heiligenstadt, wo er seit 1856 als Kreis-
richter wirkte, entstanden realistische Novellen, in denen
Storm Anschluss an den poetischen Realismus gewann. In
besonderer Weise gelang es ihm, den Kunstcharakter seiner
Texte zu verbergen und im Leser die Vorstellung zu erzeugen,
er habe einen Ausschnitt aus seiner Lebenswirklichkeit oder
der Geschichte seines Kulturkreises vor sich. Im Besonderen
der Landschaft und der in ihr handelnden Personen wird
eine zeittypische Entwicklung fassbar, die tiber die Erfahrun-
gen und das Schicksal einzelner Protagonisten hinausweist.
Politisch verfolgte Storm republikanische und demokrati-
sche Ideen und gestaltete die bedeutenden sozialen Veran-
derungen seiner Zeit, indem er sich mit der Struktur der
Familie und den Beziehungen der Menschen untereinander
auseinandersetzte. Die Familie wuchs in Heiligenstadt und
der Freundeskreis konnte erweitert werden. Hier entstanden
auch vier Erziahlungen, in denen Storm die Tradition des
romantischen Kunstmarchens weiterentwickelte.

Nach dem Sieg preuflischer und Osterreichischer Trup-
pen Uber Danemark kehrte Storm 1864 als Landvogt nach
Husum zurtiick. Der Tod seiner ersten Frau Constanze an
den Folgen der Geburt des 7. Kindes stlirzte ihn in eine tiefe
Krise, die er aber mithilfe seiner poetischen Kunst und durch
Heirat seiner zweiten Frau Dorothea tiberwinden konnte.
Neben seiner Berufstitigkeit widmete er sich in der Folge-
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zeit seiner groflen Familie und schrieb Jahr fiir Jahr ein bis
zwei Novellen, mit denen er ein breites Leserpublikum er-
reichte. Seine Erzahltechnik der Rahmennovelle ermoglicht
dem Dichter, durchgehende Motive zu gestalten und kom-
plexe Wirklichkeitsbilder zu arrangieren. Die Handlungsorte
sind Biirgerhduser, Gutshofe, Schlosser und Kirchen in Stadt-,
Dorf-, Marsch- und Geestlandschaften, die dem Dichter von
Kindheit an vertraut waren. Bedeutende Novellen aus dieser
Zeit sind Auf dem Staatshof’, Viola tricolor und die Jugender-
zdahlung Pole Poppenspadler.

Trotz der abgelegenen Wirkungsstatte im Norden des
deutschen Kulturraums konnte Storm an den vielfaltigen
kulturellen und politischen Auseinandersetzungen zunachst
in Preulen und dann im neu gegriindeten Deutschen Reich
teilnehmen, da er mit einem groflen Bekanntenkreis ausfiihr-
liche Briefwechsel unterhielt. Sie legen Zeugnis ab von den
vielfaltigen Interessen Storms und von seiner kritischen Teil-
nahme an allen Fragen, die damals die Gemditer bewegten.
Die ,Welthaltigkeit®, die man seinen Werken spater zusprach,
hat in diesem reichen Interesse und in seiner soliden Bildung
ihre Grundlagen.

In den Jahren nach 1870 entstanden bedeutende Chro-
niknovellen, in denen er Stoffe aus der Geschichte seiner
Heimat nutzt, um die alten Lebensformen in grofler forma-
ler Geschlossenheit kritisch darzustellen und Kirche und
Adel als Hemmnisse der gegenwartigen sittlichen Entwick-
lung anzuprangern. Storm beschaftigte sich in diesen Jahren
auch mit der Geschichte Husums und Nordfrieslands, wovon
eine Reihe von kulturhistorischen Skizzen zeugen, die neben
einigen humoristischen Erzahlungen den heiteren Erzahler
Storm reprasentieren.
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Seine Liebe galt der Musik und er veranstaltete mehrere
Jahrzehnte lang ambitionierte Konzerte fiir gemischte Cho-
re. Die Entwicklung der Kinder, vor allem die mangelnde
Strebsamkeit der drei S6hne, fiihrte zu vielen Konflikten, die
teilweise auch Storms Novellistik dieser Zeit pragen. 1880
wurde Storm vorzeitig pensioniert und lief sich im Holstei-
nischen Hademarschen eine Altersvilla errichten, in der er in
engem Austausch mit einem grofien Freundes- und Kollegen-
kreis nur noch seiner Literatur leben wollte. Trotz schwerer
Krankheiten und anhaltenden Sorgen fiir die Zukunft seiner
Kinder gelang es ihm, neue Themen zu erschliefen und auch
formal andere Erziahltechniken und Motive zu erproben. Be-
deutende Novellen des Alters sind Der Herr Etatsrat, Hans und
Heinz Kirch und Zur Chronik von Grieshuus. Nun geht es Storm
um die Kritik an Auswiichsen der biirgerlichen Gesellschaft,
so um den Vater-Sohn-Konflikt, die Zerstorung der Familie
und um soziale Fragen, die in der Novelle Ein Doppelgan-
ger dargestellt werden. Storm scheut sich nun auch nicht
mehr, das Hassliche des menschlichen Lebens zu zeichnen
und gewinnt mit Ein Fest auf Haderslevhuus und Ein Bekennt-
nis auch formal Anschluss an die Literatur der Griinderzeit;
einige seiner Werke verweisen bereits auf den kommenden
Naturalismus.

Den Hohepunkt dieser Entwicklung stellt die letzte No-
velle Der Schimmelreiter dar, die mit ihrer Darstellung von
Deichbau und Sturmfluten an der nordfriesischen Kiisten-
landschaft bis heute nicht nur ein grofies Leserpublikum
fesselt, sondern auch Interpreten herausfordert, die darin an-
gedeuteten Gefahren und Konflikte der Griinderjahre im letz-
ten Drittel des 19. Jahrhunderts unter verschiedenen Blick-
winkeln zu deuten.
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Im 20. Jahrhundert wurden die Werke Storms zunachst
von der Heimatkunstbewegung und spater von nationalisti-
schen Kreisen fiir ideologische Ziele vereinnahmt und der
Dichter zum Autor der nordischen Heimat degradiert; seit
der Jahrhundertmitte setzte sich allmahlich ein kritischer
Blick auf Storms Werke durch. Zur umfangreichen biografi-
schen Forschung hat vor allem die 1948 gegriindete Theodor-
Storm-Gesellschaft beigetragen, die in Husum das Theodor-
Storm-Zentrum mit Museum und Archiv unterhalt. Heute
gilt Storms liedhafte Lyrik als grofle poetische Leistung am
Ende der biirgerlichen Epoche, und seine Erzahlkunst er-
weist sich als tragfahig, wesentliche Probleme seiner Zeit in
weltliterarischer Form darzustellen. Storm starb am 4. Juli
1888 in Hademarschen und wurde am 7. Juli in der Familien-
gruft in Husum beigesetzt.

Storm veroffentlichte seine Erzahlungen zunéchst in Fa-
milienzeitschriften, danach erschienen Einzelausgaben oder
auch Sammelbinde mit kurzen Novellen, die in hiibschen
Oktavausgaben im Geschmack der Zeit eingebunden waren.
Seit 1868 gab der Braunschweiger Verlag Westermann Storm’s
samliche Werke heraus, die bis 1888 auf 19 Binde angewachsen
waren und in einer Neuausgabe vom Verlag auf 1889 datiert
wurden. Fir diese letzte Gesamtausgabe hat Storm in seinem
Todesjahr noch einmal alle Texte durchgesehen, sodass es
sich um die Ausgabe ,letzter Hand“ handelt, von der die
spateren wissenschaftlichen Ausgaben abgeleitet wurden.

Storm wurde zu der Novelle Aquis submersus Anfang der
1870er Jahre durch einen Besuch bei seinem Vetter Pastor
Feddersen im nordfriesischen Drelsdorf (ein Dorf nordlich
von Husum) angeregt. In der dortigen Kirche hingt das To-
tenbild eines friih gestorbenen Knaben mit der Unterschrift
»Incuria servi aqius submersus« (Aus Unachtsamkeit des
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Knechts im Wasser versunken) und verweist auf ein Fami-
liendrama, das sich im 17. Jahrhundert zugetragen hat. Die
Niederschrift erfolgte seit Winter 1875 und wurde im April
1876 fertig.Erstdruck in: Deutsche Rundschau 9 (1876), S. 1-49;
erste leicht korrigierte Buchausgabe: Berlin 1877 mit Ilustra-
tionen von Paul Meyerheim. Seit 1882 in den Schriften, Bd.
11, S. 7-151. Ein verdanderter Text erschien zusammen mit an-
deren Chroniknovellen in dem Band: Vor Zeiten, Berlin 1886.
Hier nach den Gesammelten Schriften Bd. 11, Braunschweig:
Westermann 1889, S. 7-151.

Der Text wurde unter Beibehaltung des Lautstandes, der
Grof3- und Kleinschreibung, der Getrennt- und Zusammen-
schreibung sowie der Zeichensetzung und einiger Sprachei-
gentumlichkeiten Storms den Regeln der neuen Rechtschrei-
bung angepasst.

Gerd Eversberg
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